
LfОГДА актер сам начинает сни- 
• • мать фильмы, это вызывает лю­

бопытство. Когда режиссер начинает пи­
сать рассказы — легкий скепсис. Но ваш 
переход на административную работу,
Ролан Антонович...

— Знаю, зачем мне это нужно, да? 
Я этот вопрос уже слышал. И у многих 
в глазах видел ответ: продался — за 
карьеру, за власть. Когда самого били — 
оборонялся от начальства, а как только 
получил возможность... Да, было в этом 
смысле вокруг меня явное подозре­
ние. И я тогда подумал: как же так? Ко

БРИЛЛИАНТОВЫЕ
мне все так хорошо относились, так ве­
рили. И только из-за самого факта, что 
стал секретарем?

— Но ведь до V съезда кинематогра­
фистов вы действительно не занимались 
никакой общественной работой?

— Да, лет тридцать не был ни на од­
ном собрании. Потому что смолоду очень 
горячо за это брался, даже был секре­
тарем комсомольской организации. И 
вот однажды, лет в 26—27, оглянулся и 
сказал себе: вот это, наверное, мое ты­
сячное совещание, больше я сюда ни­
когда не приду.

Как-то я прочел у Сальвадора Дали: 
художник — рисует. И подумал: ‘ как 
просто, актер — играет. Вот где твоя 
общественная, социальная позиция — 
говори.

Так я и жил 30 лет. А потом вдруг 
все переменилось: стал секретарем СК, 
выбрали депутатом, потом — членом 
коллегии. Потом я организовал этот 
центр, и вот — премьера. Я шел к это­
му дню мучительно, сомневаясь, отдавая 
свои лучшие, бриллиантовые, годы, — не 
зря ли? Ведь эти пять лет, от 55 до 60, 
— это последняя возможность сыграть 
и поставить то, что не успел за всю 
жизнь. Так стоило ли их отдавать? Вот 
сейчас и посмотрю.

Я долго ждал этого дня. И вот нако­
нец- он настал. Сегодня в Москве дебю­
тирует первый фильм Всесоюзного цент­
ра кино и телевидения для детей и юно­
шества—«Золотая шпага». А вслед за ним 
зрители увидят еще пять картин. Филь­
мы совершенно разные, но, как мне ка­
жется, очень интересные.

— И все же вы начали именно со сказ­
ки?

— Это вполне естественно: главная 
ориентация — на маленьких. Но, я ду­
маю, фильм будут смотреть и большие— 
все, кто соскучился по красоте в искусст­
ве, по изяществу, высокой тональности 
фильмов. Но это вовсе не утешитель- 
ский, не украшательский фильм. Я бы 
даже сказал, что по смыслу он очень 
трагичен. Он о связи живой души с мерт­
вой природой и мертвой природы — с 
живой душой.

— Поймут ли дети?
— Конечно, поймут. Дети больше по­

нимают. Потому что детское понимание 
гораздо шире, глубже нашего прагмати­
ческого: не знал — узнал. Для них «по­
нять» — значит почувствовать, ощутить 
образно. У ребенка синкретическое со­
знание, он еще не делит мир на филосо­
фию, науку, политику. Для него художе­
ственный образ неразделим. Вот он по­
сочувствует герою, который погибает, за­
плачет — значит поймёт очень глубоко 
и запомнит на всю жизнь.

Поймут и взрослые — уже сознатель­
но.

— Им тоже нужна сказка?
— При том всплеске самодельной 

«правды жизни», которая используется 
исключительно в коммерческих целях, 
которая лишена боли, духа... Зрители Ус­
тают от такого кинематографа.

Мы — как команда, которой сказа­

ли: «Кругом!» И, что самое неприятное, 
те, кто так недавно писал об ужасе и 
разложении на Каннском фестивале, се­
годня сокрушаются, что нет у нас, к со­
жалению, картины, достойной Канн.

и О ОЛОТУЮ шпагу» делали уже 
известные художники. Автор 

сценария Александр Александров, ре­
жиссеры Геннадий Шумский и Вячеслав 
Соколов. Но Вы основном .ставку вы 
делаете на дебютантов. Почему? Ведь 
фильмы для детей, молодежи — очень 
сложная, тонкая работа, требующая

ГОДЫ
профессионализма, опыта?

— Потому что детское кино умерло, 
нет людей, которые могли бы его делать. 
И нам приходится все начинать заново.

Мы ведь сейчас снимаем только два 
жанра картин — повесть и обозрение. 
Даже если это комедия или историче­
ский фильм. Мы освоили эти два жанра 
из-за их простоты и дешевизны произ­
водства. Я даже иногда подозреваю, что 
нам потому и дают так много премий 
на фестивалях — за экзотику. Так поль­
зуются иногда популярностью танцы на­
родов Севера. Жюри так приятно, это 
так трогает их сердца: смотрите, рус­
ские могут позволить себе благородную 
повесть. Конечно, если она талантливо 
сделана... А западное кино позволить 
себе такой роскоши — идти мимо зри­
теля — не может.

В этом смысле героем оказался Спил­
берг. Он массовое кино повернул к ре­
бенку, и оно немножко одухотворилось. 
Мы хотим сделать несколько обратных 
движений — детское кино должно быть 
массовым. Оно останется одухотворен­
ным и приобретет характер массового 
кинематографа. Мы пытаемся восстанав­
ливать богатство жанра, трюка, чудес, 
восстановить позиции старого детского 
кино, которое считалось когда-то пер­
вым в мире. Тогда были «Остров сокро­
вищ» и «Дети капитана Гранта», «Новый 
Гулливер», русские сказки. Были тра­
диции и мастера. Сейчас даже нет це­
хов комбинированных сьемок. Все уте­
ряно.

Я часто задумываюсь, почему так 
произошло. Ведь, смотрите, все дебюты 
60-х — Тарковского, Данелии и Талан­
кина, Андрона Кончаловского, Ларисы 
Шепитько — это фильмы о ребенке. Да­
же дебют Бондарчука в «Судьбе чело­
века»...

Почему? Да потому что тогда, в отте­
пель, узнав правду или часть правды о 
Сталине, отделив его имя от всей нашей 
истории (так удалось это сделать Хрущеву), 
мы все еще остались «верующими». А мы 
именно веровали — страшно только, что 
наша вера была построена не на мило­
сердии, а на ненависти, что были мы ве­
рующими «армии бесовской». Верова­
ли и искали своего рыцаря без страха 
и упрека. Последним таким рыцарем был, 
конечно же, ребенок. И, надо признать­
ся, из всех международных премий я 
очень горжусь той, которую дали моему 
маленькому герою фильма «Внимание, 
черепаха!» за лучшую мужскую роль. 
На взрослом фестивале!

— Искусствоведы, кстати говоря, этот

феномен 60-х не заметили. Говорят, что 
нет и нового кино...

— Почему не заметили — понятно. 
Критика была прейскурантная, ориенти­
рованная на генеральские погоны того 
или иного режиссера. По-настоящему 
первым режиссером фильмов о войне был 
Алексей Герман. Но пришлось закрыть 
его картину, потому что место «первых 
режиссеров» фильмов о войне было уже 
занято... Часто фильмы закрывались-то 
не по политике. Кино наше вообще было 
аполитично. Даже папа римский лет два­
дцать назад настоятельно советовал про­

пагандировать советские фильмы, пото­
му что они: «а» — всегда моральны и 
«б» — не содержат никакой революцион­
ной идеи.

То, что выдавалось за большую поли­
тику, по сути было обыкновенными иг­
рами аппарата, за которыми скрывались 
нормальные интриги, идущие между 
художниками. Очень хорошие фильмы за­
прещались, но сейчас даже никто не мо­
жет понять: что же в них было крамолы: 
ного? Я спросил у одного человека, 
который запретил картину Германа: сей- 
час-то ты мне можешь сказать, за что 
ее не пустили? «Сейчас и не помню...» 
Понимаете, какая ситуация была?

•Когда сменилось руководство Союза 
кинематографистов, мы вроде бы реши­
ли, что так больше не будет. Много на­
шумели, сделали молодежную конферен­
цию. А потом вдруг забыли о молодых. 
Появились у нас новые генералы, и пошли 
адъютантские премии.

И вот, грустно подводя итоги, Смир­
нов говорит, что новое кино так и не 
появилось. А мы собрали все дебюты 
между съездами СК. Их оказалось 330. 
Сколько человек пришло за это время 
в кинематограф! И когда мы собрали 
эти фильмы, этих людей вместе на фе­
стивале «Дебют», организованном на­
шим центром, стало ясно: новое кино 
есть, оно существует. И кино безумно 
интересное.

f^AHAKO фестиваль прошел как 
бы полулегально: никто из сек­

ретарей СК не пришел, мало прессы, ре­
кламы...

— Знаете, что такое столичный про­
винциализм? Я впервые ощутил его в Па­
риже, когда увидел там «Бориса Году­
нова» — очень смешную оперу, где сце­
на у фонтана превратилась в сцену в ба­
не с голенькими девочками. Я просто 
не смог удержаться от смеха — на ме­
ня даже обернулись зрители в ёрле. Но 
ведь то, что я увидел — это и есть про­
винциализм. Но — в столице. В точно 
такую ситуацию попадает СК сегодня.

Драматург Виктор Мережко, человек, 
которого я очень люблю и который ре­
шил лично поддержать наш фестиваль, 
брал интервью у его участников и все 
пытался узнать: наверное, вы ощущали 
свое одиночество? Ребята смотрели на 
него и не понимали: почему? Мережко 
объяснял: ну, не чувствовали к себе вни­
мания? Ему действительно казалось, 
что, если он — Мережко, Климов или 
Смирнов не пришли на открытие фестива­
ля, значит люди совершенно обездолены,'

несчастны, оказались на отшибе кинема­
тографа. А центр искусства смещается, и 
СК этого не замечает.

В стране, которую пока еще нельзя 
назвать телевизионной, где 180 милли­
онов потенциальных зрителей, кинема­
тограф убыточен! Это большая стран­
ность. И объяснить ее можно только тем, 
что наш кинематограф работает на зри­
теля, которого не существует, который не 
ходит в кино. Фильмы снимаются друг 
для друга, для фестивалей, в лучшем слу­
чае — на кассу. Да и то как получится. 
А я говорю о детском кино, о том, что

РОЛАН БЫКОВ: «Нужно при всех наших трудностях за­
щитить детство.Дети в нашей стране и так лишены всего, 
даже здоровья, не говоря уже о радости...».

нужно повернуть его к зрителю. Потому 
что 83 процента зрителей — это люди 
до 21 года. Им нужен другой кинема­
тограф. Но об этом не думает никто.

Кстати, когда я разговаривал с бывшим 
руководителем «Коламбия пикчерс» о 
детском кино и предлагал сотрудничест­
во, он очень скучно к этому отнесся — 
детское кино его не интересовало. Но 
когда я ему рассказал, как сам понимаю 
детское кино, он посмотрел на меня недо­
вольно, если не сказать сердито, и ска­

зал: «Ну тогда все американское кино — 
детское». И я сказал: «Конечно! Это же 
все — сказки...». И он вдруг рассмеялся.

И ведь действительно, почти все аме­
риканское кино — детское. Это нормаль­
ные сказки, но только действуют в них 
не мушкетеры, а, например, полицей­
ские. Есть злые герои и добрые, продаж­
ные и благородные. Добро побеждает 
зло.

Так вот, мы хотим восстановить жан­
ровое кино. Сказка, фантастика, приклю­
чения, исторический фильм, фильм о жи­
вотных и комедия, — мне кажется, это 
основные направления.

Впрочем, все наши замыслы сегодня — 
воздушные замки...

— Так уж и воздушные? Снято шесть 
фильмов, многие — в работе. Грандиоз­
ные проекты, филиалы центра в респуб­
ликах...

— Да, кое-что сделано. В свое время 
я сказал Горбачеву: если нет денег — 
дайте самостоятельность. Самостоятель­
ность эта просто развязала нам руки. К

нам потянулись люди. Мы даем им воз­
можность работать. Созданы условия 
для великого режиссера Норштейна, на­
конец-то ему нашли помещение, построи­
ли плавающий пол, который необходим 
для съемок... Есть несколько крупных ре­
жиссеров со своими студиями, которые 
хотят переходить к нам в центр. Скоро 
привезут оборудование, и у нас будет од­
на из лучших студий ТВ, видеостудия. 
Нескольких человек послали учиться за 
границу. Аам отведено 30 гектаров зем­

ли в Строгине для строительства новой 
студии. Мы освобождены от налогов, от 
пошлины, нам остается вся валюта...

__ Т АК что же вас беспокоит? Пере-
~ • ход к рынку?
— Я не против рынка вообще. И я за 

программу Шаталина. Нельзя больше это­
му кораблю стоять у причала, а команде 
драться и криком решать, в какую сто­
рону плыть в Индию. Надо двигаться, в 
конце концов. Потому что буря начина­
ется, и надо выйти в открытое море — 
иначе конец. Может, найдем Америку по 
дороге в Индию, как Колумб? Но в этот 
момент, когда штормит, детей, женщин 
надо в трюм — укрыть, не дать им там 
умереть с голоду и от страха.

Параллельно программе приватизации 
нужна какая-то социализированная про­
грамма обратных инвестиций. Иначе мы 
все погубим.

То, что сейчас происходит, при отсут­
ствии культуры чрезвычайно опасно. По­
тому что власть без культуры — это 
власть выше закона. И это всегда было 
проблемой России. Вечная мечта о хо­
рошем царе и дикая ненависть к реаль­
ной власти только потому, что она — 
власть. Это противопоставление Ельци­
на Горбачеву, эта всегдашняя пугачев­
щина...

А что такое демократия без культуры? 
Это Сумгаит. Это, знаете, легенда о 
древнем Новгороде. Да не было там 
никакой демократии! Отдельно — власть 
белой церкви, отдельно — черной. Власть 
князя во время войны. Отдельно — власть 
посадских, гильдий, каждой улицы и каж­
дого переулка. И тут герой тот, кто мо­
жет взять ось тележную и всех отлу­
пить, как Васька Буслаев...

Выступают депутаты — Лихачев, Ба­
силашвили, говорят о культуре, о том, 
что она исчезает безвозвратно. Им ап­
лодируют и тут же забывают, занимаясь 
прагматикой.' Это глубокое непони­
мание: нельзя строить рыночную эко­
номику при отсутствии культуры. Ведь 
сразу встанут вопросы: рыночная эко­
номика и образование, рыночная эконо­
мика и дети, наука, культура. Как они 
будут решены?

Есть два пути. Первый —-японский и 
западногерманский. Послевоенная раз­
руха, но при всей жесткости экономи­
ческих подходов там очень много было 
вложено в детей, в образование. И эти 
страны восстали из пепла. Второй — 
бразильско - мексиканский путь, когда 
все вложили в экономику и в конечном 
итоге пришли к полному кризису. И уже 
неоткуда брать инвестиции — сплошные 
долги.

Мы идем по бразильско - мексиканско­
му пути, потому что о культуре — по­
том. О культуре — во-первых, о всем 
остальном — потом! Потому что без 
культуры невозможна демократия, а без 
нее — экономическое движение вперед, 
Без убийств и танков на улицах.

Я с большим уважением слушаю наших 
экономистов. Они — специалисты по 
рынку. Но по какому рынку? По западно­
му? У нас разве такой рынок будет? 
Или тот, который функционирует только 
при постоянном патрулировании воен­
ных и милиции?

Нужна цивилизованность. Нужно от­
делить государство от рынка, потому что 
их интересы не всегда совпадают. Нуж­
но при всех наших трудностях защитить 
детство. Дети в нашей стране и так ли­
шены всего, даже здоровья, не говоря 
уже о радости. Мы превратились в стра­
ну национального бедствия детей. И я 
готов заявить об этом во всеуслышание 
с любой международной трибуны.

Люди не видят собственной гибели. 
Они, слава Богу, поверили наконец в 
то, что своими руками разрушают воз­
дух, землю и воды. Поверили в эколо­
гию^ Но никто не понял, что детство — 
это экологическая нища духовного су­
ществования человечества, последняя 
надежда нации на возрождение. Убить 
эту надежду — и зачем тогда жить?..

Записал Андрей ЛАПИК.


