

Неизвестный Ролан Быков

Материал и факты - 1994 - №15 - с. 6.
В многочисленных талантах Ролана Быкова никто не сомневается. Замечательный актер, режиссер, организатор кинотелепроизводства, он, оказывается, проявляет себя и в иных творческих ампулах - как поэт и художник. Во всяком случае первый сборник его стихов и рисунков уже на пути к читателю.

- Правда, написать на обложке: "Ролан Быков. Стихи" - я не отважился, - говорит автор. - Более подходящим заголовком мне показался такой: "Стихи Ролана Быкова". Я слишком уважаю призвание и профессию поэта, чтобы рассматривать свои стихи в общем контексте творчества поэтов. Поэзия - это Пушкин, Пастернак, Бродский...

- Что ж, скромность украшает любого человека, особенно такого знаменитого. Если не секрет, когда вы ощутили в себе поэтический дар?

- На самом деле стихи я пишу с детства. В основном для себя. И очень редко для других, когда вдруг рождаются стихотворные импровизации, которые записываются, как правило, на случайных клочках бумаги, газетных полях и просто на салфетке в ресторане. Совсем другое, когда стихи пишутся в личном дневнике, который не предназначен для посторонних глаз, потому что там разные вещи. Меня давно уговаривали напечатать кое-что из дневника. Я отобрал на пробу сто стихотворений для публикации. Из них редактор отсеял еще около сорока, но включил некоторые из тех, что я отложил на иные времена. В общем, получается довольно разнообразная подборка, в которой есть и драматические, трагические, и лирические, и смешные стихи.

- Хотя вы и не считаете себя профессиональным поэтом, но стихи пишете, а, значит, и у вас была своя "болдинская осень"?

- Не уверен, стоит ли об этом рассказывать, но особую потребность в стихах я испытал во время съемок "Чучела". Работа была чрезвычайно тяжелая. Как известно, картину не разрешали, и борьба за нее закончилась для меня первым инфарктом. Но я не отношусь к людям, ко-

торые любят рассказывать о трудностях тоталитарного режима, подчас расчесывая комариные укусы и выдавая их за фронтовые раны. Так или иначе, фильм удалось отстоять. И вот, чтобы снять напряжение и ежедневно восстанавливать себя как личность, которую каждый день подавляют, чтобы не забыть, что ты художник, человек с достоинством, чтобы возвыситься, наконец, над гнусной ситуацией, я, как одержимый, писал стихи - одно, два, а то и четыре за ночь. Хлопнуть спиртного проще всего, но, работая с детьми, этого позволить нельзя. В итоге стихов сочинилось довольно много. Андрей Битов, прочитав их, предложил издать отдельным сборником под названием "Стакан". Он все правильно понял.

- Ясно и то, что вы человек с юмором. Говорят, вы пишете эпиграммы? Это правда?

- Более того. Но, боясь показаться нескромным, все же позволю себе заметить, что в свое время именно я толкнул на этот скользкий путь Валентина Гафта. Как? Да очень просто - написал во время съемок на него эпиграмму:

*Что такое Гафт?
Может, это икаф?
Или так не выговаривают МХАТ?
Может, это лай?
Просто лай лисиц
В шорохе своих и чужих ресниц?
Что такое Гафт,
Вряд ли кто поймет,
Потому что Гафт -
МХАТ - наоборот.*



Были еще эпиграммы на Гафта, Эфроса, на собственную жену, на себя. Только с этим жанром надо быть особенно осторожным: у меня почему-то, как правило, злые эпиграммы - типа диагноза. Думаю, их публиковать нельзя. Печатать, на мой взгляд, можно только добрые. Их-то и взялся издать один бизнесмен в миниатюрной книжечке сувенирного образца.

- Но как будто иллюстрациями к двум вашим поэтическим сборникам послужат и ваши собственные рисунки? Интересно, как вы стали еще и художником?

- Неожиданно. В 64 года, а точнее - месяц назад. Рисую с помощью компьютера. Пробую все - абстракции, импрессионизм и еще что-то, чему пока нет названия. Нравится мне цикл под условным названием "Девушка, женщина, баба". Есть и другая тема - "Она и наш брат", "Собственный космос". Пробую с удовольствием, а то от организационной суе- ты помру. Рисовать тянет так же, как когда-то - писать стихи.

Ольга СВИСТУНОВА
Фото Бориса Кремера.

Из стихов Ролана БЫКОВА

Из А. Пушкина

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут, и свобода,
Нас встретит радостно у входа,
И никакого выхода!

Моя надежда закалилась
И стала верою давно,
Мне в этом мире суждено
Носить себя всю жизнь "на вырост".
Я длинноват еще себе,
Широковат в плечах немного,
Но я покорствую судьбе,
Надеюсь, подрасту дорогой.
Дорога - не скажу куда.
(Слова великого поэта...)
А я и не спрошу про это -
Я вовсе не хочу туда.

День добрый вам, мои мечты!
День добрый вам, мои надежды!
Мои прозрачные одежды
Всей этой жалкой простоты (суеты).

День добрый вам, мои невзгоды,
День добрый вам, тоска и грусть,
Как вы ни тягостны мне, пусть -
Мне не вернуть ни вас, ни годы.

Любовь, день добрый и тебе,
Со всей надеждою и болью,
Вдруг проступающая солью
На всем, что есть в моей судьбе.

День добрый и тебе, мой день,
День сумеречный или ясный,
Ступень в желанный мир прекрасный
И к смерти новая ступень.