
КОГДА ЗАПРЕЩАЛИ СНИМАТЬ^ОНПИСАЛ СТИХИ И ЭПИГРАММЫ

Неизвестный Ролан Быков
В многочисленных талантах Ролана Быкова никто не сомневается. Замечательный 

актер, режиссер, организатор кинотелепроизводства, он, оказывается, проявляет себя и 
в иных творческих амплуа - как поэт и художник. Во всяком случае первый сборник его 

стихов и рисунков уже на пути к читателю.
- Правда, написать на обложке:

‘Ролан Быков. Стихи” - я не отва- 
' жился, - говорит автор. - Более подхо­
дящим заголовком мне показался та­

йкой: “Стихи Ролана Быкова”. Я слиш- 
' ком уважаю призвание и профессию поэ­
та, чтобы рассматривать свои стихи в об­
щем контексте творчества поэтов. Поэ­
зия - это Пушкин, Пастернак, Бродский...

- Что ж, скромность украшает любо­
го человека, особенно такого знаменито­
го. Если не секрет, когда вы ощутили в 
себе поэтический дар?

- На самом деле стихи я пишу с детст­
ва. В основном для себя. И очень редко 
для других, когда вдруг рождаются стихо­
творные импровизации, которые записы­
ваются, как правило, на случайных клоч­
ках бумаги, газетных полях и просто на 
салфетке в ресторане. Совсем другое, ко­
гда стихи пишутся в личном дневнике, 
который не предназначен для посторон­
них глаз, потому что там разные вещи. 
Меня давно уговаривали напечатать кое- 
что из дневника. Я отобрал на пробу сто 
стихотворений для публикации. Из них 
редактор отсеял еще около сорока, но 
включил некоторые из тех, что я отло­
жил на иные времена. В общем, получа­
ется довольно разнообразная подборка, в 
которой есть и драматические, трагиче­
ские, и лирические, и смешные стихи.

- Хотя вы и не считаете себя профес­
сиональным поэтом, но стихи пишете, а, 
значит, и у вас была своя “болдинская 
осень”?

- Не уверен, стоит ли об этом расска­
зывать, но особую потребность в стихах я 
испытал во время съемок “Чучела”. Рабо­
та была чрезвычайно тяжелая. Как из­
вестно, картину не разрешали, и борьба 
за нее закончилась для меня первым ин­
фарктом. Но я не отношусь к людям, ко­

торые любят рассказывать о 
трудностях тоталитарного ре­
жима, подчас расчесывая ко­
мариные укусы и выдавая их 
за фронтовые раны. Так или 
иначе, фильм удалось отсто­
ять. И вот, чтобы снять на­
пряжение и ежедневно вос­
станавливать себя как лич­
ность, которую каждый день 
подавляют, чтобы не забыть, 
что ты художник, человек с 
достоинством, чтобы возвы­
ситься, наконец, над гнусной 
ситуацией, я, как одержимый, 
писал стихи - одно, два, а то и 
четыре за ночь. Хлопнуть 
спиртного проще всего, но, 
работая с детьми, этого поз­
волить нельзя. В итоге стихов сочинилось 
довольно много. Андрей Битов, прочитав 
их, предложил издать отдельным сборни­
ком под названием “Стакан”. Он все пра­
вильно понял.

- Ясно и то, что вы человек с юмором. 
Говорят, вы пишете эпиграммы? Это 
правда?

- Более того. Но, боясь показаться не­
скромным, все же позволю себе заме­
тить, что в свое время именно я толкнул 
на этот скользкий путь Валентина Гафта. 
Как? Да очень просто - написал во время 
съемок на него эпиграмму:

Что такое Гафт?
Может, это шкаф?
Или так не выговаривают МХАТ? 
Может, это лай?
Просто лай лисиц 
В шорохе своих и чужих ресниц?
Что такое Гафт,
Вряд ли кто поймет,
Потому что Гафт - 
МХА Т - наоборот.

Были еще эпиграммы 
на Гафта, Эфроса, на 
собственную жену, на се­
бя. Только с этим жан­
ром надо быть особенно 
осторожным: у меня по­

чему-то, как правило, злые эпиграммы - 
типа диагноза. Думаю, их публиковать 
нельзя. Печатать, на мой взгляд, можно 
только добрые. Их-то и взялся издать 
один бизнесмен в миниатюрной книжеч­
ке сувенирного образца.

- Но как будто иллюстрациями к двум 
вашим поэтическим сборникам послужат 
и ваши собственные рисунки? Интерес­
но, как вы стали еще и художником?

- Неожиданно. В 64 года, а точнее - 
месяц назад. Рисую с помощью компью­
тера. Пробую все - абстракции, импрес­
сионизм и еще что-то, чему пока нет на­
звания. Нравится мне цикл под условным 
названием “Девушка, женщина, баба”. 
Есть и другая тема - “Она и наш брат”, 
“Собственный космос”. Пробую с удо­
вольствием, а то от организационной суе­
ты помру. Рисовать тянет так же, как ко­
гда-то - писать стихи.

Ольга СВИСТУНОВА 
Фото Бориса Кремера.

Из стихов Ролана БЫКОВА

Из А. Пушкина

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут, и свобода,
Нас встретит радостно у входа,
И никакого выхода!

* * *

Моя надежда закалилась
И стала верою давно,
Мне в этом мире суждено
Носить себя всю жизнь “на вырост”. 
Я длинноват еще себе,
Широковат в плечах немного,
Но я покорствую судьбе,
Надеюсь, подрасту дорогой.
Дорога - не скажу куда.
(Слова великого поэта...)
А я и не спрошу про это - 
Я вовсе не хочу туда.

* * *

День добрый вам, мои мечты!
День добрый вам, мои надежды!
Мои прозрачные одежды
Всей этой жалкой простоты (суеты).

День добрый вам, мои невзгоды,
День добрый вам, тоска и грусть,
Как вы ни тягостны мне, пусть - 
Мне не вернуть ни вас, ни годы.

Любовь, день добрый и тебе,
Со всей надеждою и болью,
Вдруг проступающая солью 
На всем, что есть в моей судьбе.

День добрый и тебе, мой день,
День сумеречный или ясный,
Ступень в желанный мир прекрасный 
И к смерти новая ступень.


