
Человечество столь необразованно 8 от­
ношении детства, столь самоуверенно, ду­
мая, что про детство оно понимает все—хотя 
бы потому, что каждый сам был ребенком. 
Это ведь поистине смешно! Мы в космос 
проникли, в тайны молекул, а в себя-то нет! 
Человека как структуру, которая живет в 
единстве с природой, мы познали как пред­
мет, как физиологическую, социальную сис­
тему. Но как духовную — нет! Детство не су­
ществует без отца и матери. Это та система 
жизни, где один человек — ребенок, другой 
— папа или мама, дальше — сестра, дядя, 
дедушка... ★ * *

Когда меня спрашивают: «Зачем вы за­
нимаетесь детьми? Вы их так сильно люби­
те?", отвечаю: «Да, я люблю детей". Но не в 
этом, право же, дело! Люблю детей — наро­
жал бы да воспитывал. Не в одной любви 
дело! Дело в том, что детство для меня — 
материал. Тот материал, которым, мне ка­
жется, я как-то владею. Один работает в мра­
море, другой — в граните, третий — в дере­
ве. Я — в материале детства.

Ребенок сегодня рождается точно так же, 
как в древности. Тем же способом, таким же 
образом. Он рождается маленьким и однов­
ременно древним. И приносит с собой в мир

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Сценарий написал сам. Написал, 
когда увидел девочку в телемарафо­
не. Детский фонд проводил... Девоч­
ка меня потрясла. На вид ей было 
года четыре-пять. Ее показали в ре­
портаже из спецприемника, где она 
легко и непринужденно матерно вы­
разилась. Я попросил разыскать ее.

У девочки официальный диагноз
— социальная олигофрения. Ее все 
время хотят передать в специальную 
школу. Два года я держал ее в сана­
тории и столько лет борюсь за нее... 
В жизненных вопросах в свои пять 
лет она умна на четырнадцать, а зна­
ет о жизни еще больше. «Мама мыла 
раму» ее не интересует. Это все ка­
кие-то мелочи. А взаимоотношения 
с людьми ох как знает!

Когда ее привезли ко мне и она 
увидела телевизор — испугалась: «Я 
его боюсь!» Никогда не видела. Ког­
да я подвел ее к пианино, нажала 
клавишу и долго молчала, поражен­
ная тем, что ее палец издает звуки. 
Она действительно сложная девоч­
ка, живет в жутких условиях: малень­
кая комната, земляной пол, много 
детей. На ее глазах мать и отчим 
пьют. «Младшая сестра плачет, — 
рассказывала она, — я сиську у мам­
ки выну, ей в рот суну, а от молока 
водкой пахнет».

Меня спрашивали потом, почему 
в фильме такой финал: маленькая 
героиня бросается с высокого отко­
са в реку с криком «Я сюда больше 
никогда не вернусь». Да каким же он 
может быть, когда ребенок может 
вернуться только в дом, которого нет, 
только к обезумевшей от пьянства 
матери, к голоду и побоям... Я хо­
тел, чтобы люди были потрясены. 
Чтобы вздрогнула душа — хотя бы у 
тех, у кого она есть. Мне было чрез­
вычайно важно, чтобы после филь­
ма у зрителей надолго осталось бес­
покойство. Пусть даже они — хоро­
шие родители, у них прелестные дети
— им это тоже надо. Надо! Даже бла­
гополучным семьям... Потому что за 
восемь лет существования фонда все 
картины, которые сняты в разных 
бывших республиках, почему-то о

ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ 
БУДУТ УПРАВЛЯТЬ НАМИ. 
И НАМ ВОЗДАСТСЯ

детском сиротстве. Ведь никто не 
сговаривался! О детском сиротстве 
без родителей и с родителями. И 
даже с благополучными родителями 
сиротство детей — всемирное явле­
ние. * * *

Если думать о защите детей, то 
надо говорить не только о сфере об­
разования. Надо говорить о культу­
ре общества, сумасшествии общес­
тва, бездетности общества и общес­
твенном массовом самоубийстве. 
Еще в те времена, когда система 
детского воспитания была налажена, 
меня умиляли лозунги: «Для детей 
нужно играть так же, как для взрос­
лых, только немного лучше». Или: 
«Все лучшее — детям». Значит, есть 
система играть «немного хуже»? А 
«лучшее» у нас — что?

Человечество по отношению к 
детству выработало целую демаго­
гическую систему, которая защища­
ет падшую совесть взрослых. Приду­
мано много слов, которые ничего не 
значат. И в реальности ничего не 
дают. Я разработал программу «Дети, 
экран, культура». Президент дал за­
дание за десять дней подготовить 
указ. Прошло 46 месяцев. Указ вы­
шел практически о том, что надо под­
готовить программу.

Это наша реальность. Я ни с чем 
сейчас не борюсь. Я борюсь только 
за программу. Это единственно ре­
альный путь...

Как-то прочел во французской 
газете: «Через десять лет они будут 
управлять нами». Так быстро летят 
годы, что мы не заметим, как те, кого 
мы сегодня выбросили из систем го­
сударственных и общественных при­
дут к руководству промышленностью, 
сельским хозяйством-, культурой — 
страной. Мы и ахнуть не успеем. Я, 
думаю, нам воздастся.

Как же мы безоглядно самонаде­
янны, в плохом смысле бесстрашны! 
Говорим о развитии экономики. А 
зачем она? Она же для тех, кто вы­
растет. А ежели «они» вырастут боль­
ными? Уже сейчас отмечается пато­
логия у 90 процентов новорожденных.

каждый раз заново то, что называет­
ся синкретическим сознанием. Наше- 
то сознание разделено по полочкам: 
здесь — физика, здесь — химия... А 
древний человек воспринимал Все­
ленную в целом. Он был, как Леонар­
до да Винчи, творцом, изобретате­
лем, художником, философом. Он 
имел эти возможности от природы.

Человечество забыло про это. 
Становится тупым и бездушным. А 
дети воспроизводят синкретическое 
сознание и все возможности гения. 
Только детство охраняет человека и 
человечество, гарантирует ему, что 
оно не сойдет с ума. Хотя, боюсь, в 
генетических записях современный 
мир уже отравился...

С рождением ребенка наша жизнь 
может начаться заново. Мать уже 
забыла те дни, когда она в первый 
раз увидела дерево, жука, кузнечика 
— и теперь вместе с ребенком зано­
во открывает их. Она заново позна­
ет слово. И заново слышит его. Поп-

равняет малыша: «Я-б-л-о-ко". К ней 
возвращается детство. И взаимо­
связь всего сущего. И она уже, как 
мать, кровью, инстинктом понимает 
важность этого. Если инстинкт не 
убит, конечно...

Ребенок в третий раз приходит к 
нам с воскресением мира, когда мы 
бабушки-дедушки. Еще раз солнце 
как будто видим. Еще раз дерево 
познаем. Это, как чувство голода, 
заставляет человека работать, жить.

. Принято говорить: главная наша 
потребность —дети. Но самое глав­
ное, что эта потребность постепен­
но исчезает — и это самоубийство.

* * *
Меня часто спрашивают, почему 

сталкиваются отцы и дети?
Как же, дорогие мои, не сталки­

ваться? Ведь это проблема почки! 
Проблема листа, ветви, дерева. Час­
ти и целого. Рождения и отторжения, 
обретения самостоятельности. Это 
процесс естественный.

Ребенок, родившись, воспроизво­
дит в нас чувство милосердия: ну как 
к нему не подойти, он ведь ничего 
не может, он словно из космоса. Ему 
так удобно на груди, на руках у 
мамы... И вдруг он говорит в первый 
раз: «Я сам!" Потом первый километр 
от маминой юбки. Ох какой важный 
километр, как важна самостоятель­
ность! Конечно, лучше, когда это про­
исходит в три-четыре-пять лет, а не 
после школы. Тогда эта запись са­
мостоятельности металлом по твер­
дейшему камню, по алмазу выписа­
на.

А потом у него — свои дела. И 
своя жизнь. Своя мечта. Своя душа. 
И своя драматургия жизни.

Да, родители и дети — люди ро­
дные и близкие, но разных времен.

Для многих родителей основной

РОЛАН БЫКОВ:

вопрос, когда ребенок пришел до­
мой. И мой отец мне говорил, и я сво­
ему сыну говорил: «Поздно возвра­
щаешься». А он: «Ну и что? В чем 
дело?» — «Но у вечера и ночи свой 
сюжет, — говорю. — У вечера и ночи 
романтический, но часто крими­
нальный сюжет. Или карточный, 

или родочный, или наркотичес­
кий».

Виктор Розов как-то заме­
тил, что мы в молодые годы в 
ответ на родительское требо­
вание являться домой не поз­
днее десяти вечера спорили, 
ругались: мол, мы уже самос­
тоятельные, можем прийти и 
позже. А современные дети 
говорят: «Хорошо», — и при­
ходят в три часа ночи, даже 
не считая, что по этому по­
воду — столь очевидному 
для них — нужно спорить с
нами.

Как же быть? Можно ре­
бенку разрешать все. Но он 
вырастет некоммуника­
бельным. Он будет претен­
довать на то, что все ему

разрешается в жизни. А жизнь ему 
этого не разрешит, и он станет не­
удачником. Можно ему ничего не 
разрешать. Это приведет к еще бо­
лее печальным результатам, он по­
теряет самостоятельность, никогда 
не выбьется в лидеры. Это тоже не­
удача в жизни...

Где же золотая середина? А ее 
нет! Мать должна говорить то, что 
считает нужным, а ребенок —что он... 
Но суть в том, что борьба должна 
идти по правилам нравственных от­
ношений. Какие законы этой борьбы 
будут, такие ребенок и будет испо­
ведовать. Если родители будут при­
менять си лу, власть—ответит ложью, 
нелюбовью, отторжением.

Как-то я высказал эту мысль... И 
после моего выступления ко мне по­
дошел солидный мужчина.

Происходило это в маленькой 
комнатке администратора кинотеат­
ра. Мужчина спросил: «Но мы с же­
ной одни и те же. Почему же дети

(их у нас двое) выросли абсолютно 
разные? Старшая дочь — совершен­
ное божество. А вот сын — другого 
слова не подобрать — подлец».

«А вы не заметили, — отвечаю, — 
не изменились ли ваши с женой от­
ношения за то время, как родился 
ваш сын?»

Реакция была потрясающая! Че­
ловек на глазах вспотел и схватился 
за голову. И выскочил из кинотеат­
ра. Я до сих пор помню звук его ша­
гов по лестнице... Видать, разница 
была! Видать, много думал, отчего 
сын такой. Видать, понял — причину 
в себе нашел!

Можно плакать из-за детей. С ре­
бенком можно даже поссориться. Но 
по закону любви. А если ссориться 
по закону ненависти, тогда это не 
проблема отцов и детей — тогда это 
борьба отцов с детьми и детей с от­
цами. * * *

Приходят ко мне как-то мальчик 
и девочка. И говорят: «Мы из моло­
дежного центра «Бизнес и дети»... 
Почему не «Дети и литература», 
«Дети и спорт», «Дети и экология»? 
Почему — бизнес?

Бизнес ребенка — это знания. 
Вкладывать в него знания — самая 
главная инвестиция. Бизнес это все- 
таки — дело (в точном переводе). 
Дело ли для ребенка коммерция? 
Нет! Он должен учиться и познавать 
ее наравне с литературой, исто­
рией...

Мы должны понимать: у нас не 
было Фолкнера, Флобера, Золя, 
Бальзака... У нас о деньгах очень 
мало книг. «Золото» Мамина-Сиби­
ряка — все бандиты. «Угрюм-река» — 
все бандиты. «Приваловские милли­
оны» — все воры. И любопытно, что 
у Каверина в «Двух капитанах» Ро­

машка в первых главах копит деньги, 
а в конце он предает Родину.

Надо понимать, мы не прошли 
пути, который прошли на Западе. И 
там проблема денег и нравственнос­
ти не решена — но людям легче. Они 
могут решать эту проблему на уров­
не собственных представлений, на 
уровне выбора. А у наших детей даже 
выбора нет! Им сказали, что золотой 
телец — новый Бог, чуть ли не новый 
Сталин — и все.

Но тогда нужно вспомнить слова 
Гюго: «Самая страшная тирания — это 
тирания идеи». Идея золотого тель­
ца — новая тирания.

Я часто думаю о том, что предла­
гается молодежи, как им потом с этой 
«наукой» жить.

«Молодежь выбирает «пепси». 
Может, и хороший напиток, хоть я, 
например, предпочитаю квас. Но 
дело не в нем. Выбрать-то «пепси» 
можно, только с «пепси» не прожи­
вешь и на «пепси» не проживешь. 
После всех тусовок начнется жизнь, 
в которой горе-специалисту работы 
нет.

Вот в театральных вузах почему- 
то нынче немодно курить мужчинам, 
курят девушки. Модно заниматься 
спортом, скакать на лошади. Ребята 
относятся с уважением к себе! За 
всем этим читается: «Я такой чело­
век-другого такого нет. Я буду спе­
циалистом такого ранга, что вы бу­
дете со мной считаться».

Плохо это или хорошо? Хорошо. 
Я не боюсь зазнавшихся — я боюсь 
дураков.

Если человек зазнался от того, что 
он талантлив, честен, силен, — это 
хоть направление правильное! Зазна­
ваться вообще-то не хорошо... Но от 
этой глупости жизнь лечит.

Да, мода на все меняется... Из­
менилась на фасоны и тряпочки. Но 
уж больно медленно меняется она во 
взаимоотношениях между людьми, в 
семье...

Я мечтаю о том времени, когда 
модным будет любить друг друга. И 
будет даже принято говорить: Я люб­
лю тебя, мама». И отвечать: «Я люб­
лю тебя, дочка».

Надеюсь, что такое время придет.

Записала Нина ФОКИНА. 
Фото Аркадия КОЛЫБАЛОВА.


