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Ролана Быкова

Юрий БОГОМОЛОВ

Он был артистом необыкновен­
ным. Сыграл незабываемого Бар­
малея. А «по жизни» для миллио­
нов влюбленных в него зрителей 
навсегда останется добрейшим 
доктором Айболитом. Потому что 
был врачевателем в широком 
смысле этого слова. Его роли в те­
атре, кино, его фильмы — это как 
лекарство от душевного одиноче­
ства, от мировой тоски, житейских 
неурядиц... Вспомним ли мы одну 
из его ранних ролей в фильме 
«Звонят, откройте дверь» — лирич­
нейшего киногероя 60-х годов — 
или его бесшабашно-обаятельно­
го красноармейца в фильме «Слу­
жили два товарища», или его бене­
фис в фильме «Оно», где Быков 
сыграл сразу несколько гротеск­
ных ролей, — везде и всюду он 
обезоруживающе обаятелен.

Он был великим артистом, но 
сколь ни широки возможности этой 
уникальной профессии — в ней ему 
было тесно, и он стал режиссером, 
подарившим нам картины, которые 
уже никогда не забудутся — «Айбо- 
лит-66», «Семь нянек», «Внимание, 
черепаха!», «Чучело».

Весь последний год он много 
болел. Одна хирургическая опера­
ция сменяла другую. Дважды за 
несколько месяцев он позволил 
себе выйти из больницы. Один раз 
для того, чтобы выступить на съез­
де кинематографистов. Другой — 
чтобы записаться для телепереда­
чи Студия «Останкино» приглаша­

ет . Мысленно прокручивая ее в па­
мяти, понимаешь, насколько она 
была для него важна.

Он не прощался со своим зрите­
лем, он заговаривал смерть, кото­
рая, как мы сегодня понимаем, бы­
ла у его порога. Художники в этих 
случаях особенно чутки. Ролан мно­
го и проникновенно говорил на этой 
встрече о быстротекущем времени. 
В молодости оно ему казалось без­
размерным, а когда стукнуло 50, то 
это показалось невероятным.

В следующем году ему должно 
было исполниться 70. Об этом жиз­
ненном рубеже он говорил удив­
ленно, как бы не понимая, возмож­
но ли такое. Одолеваемый болезня­
ми, он не чувствовал своих лет. Ему 
много чего еще надо было сделать 
в жизни. Он не всего себя израсхо­
довал. Это так остро чувствовалось 
на той телевизионной встрече.

Болезни взяли свое. Теперь для 
всех нас фантастично и невероятно 
то, что нет больше Ролана Быкова. _

Конечно, с нами остались его 
фильмы, роли, телепередачи. Но 
этого нам мало. Как мало этого бы­
ло и ему. Иначе бы не сбегал из 
больницы при первом удобном 
случае, чтобы повстречаться с пре­
данными ему зрителями.

Каждая утрата невосполнима, 
но когда уходят из жизни столь 
щедро талантливые, как Евгений 
Евстигнеев, Юрий Никулин и те­
перь Ролан Быков, то становится 
особенно больно и тоскливо.

* * *
Последний монолог Ролана 
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