

Известия - 1998 - 7 окт. - с. 8

Памяти Ролана Быкова



Юрий БОГОМОЛОВ

Он был артистом необыкновенным. Сыграл незабываемого Бармалея. А «по жизни» для миллионов влюбленных в него зрителей навсегда останется добрейшим доктором Айболитом. Потому что был врачом в широком смысле этого слова. Его роли в театре, кино, его фильмы — это как лекарство от душевного одиночества, от мировой тоски, житейских неурядиц... Вспомним ли мы одну из его ранних ролей в фильме «Звонят, откройте дверь» — лиричнейшего киногероя 60-х годов — или его бесшабашно-обаятельного красноармейца в фильме «Служили два товарища», или его бенефис в фильме «Оно», где Быков сыграл сразу несколько гротескных ролей, — везде и всюду он обезоруживающе обаятелен.

Он был великим артистом, но сколь ни широки возможности этой уникальной профессии — в ней ему было тесно, и он стал режиссером, подарившим нам картины, которые уже никогда не забудутся — «Айболит-66», «Семь нянек», «Внимание, черепаха!», «Чучело».

Весь последний год он много болел. Одна хирургическая операция сменяла другую. Дважды за несколько месяцев он позволил себе выйти из больницы. Один раз для того, чтобы выступить на съезде кинематографистов. Другой — чтобы записаться для телепередачи Студия «Останкино» приглаша-

ет. Мысленно прокручивая ее в памяти, понимаешь, насколько она была для него важна.

Он не прощался со своим зрителем, он заговаривал смерть, которая, как мы сегодня понимаем, была у его порога. Художники в этих случаях особенно чутки. Ролан много и проникновенно говорил на этой встрече о быстротекущем времени. В молодости оно ему казалось безразмерным, а когда стукнуло 50, то это показалось невероятным.

В следующем году ему должно было исполниться 70. Об этом жизненном рубеже он говорил удивленно, как бы не понимая, возможно ли такое. Одолеваемый болезнями, он не чувствовал своих лет. Ему много чего еще надо было сделать в жизни. Он не всего себя израсходовал. Это так остро чувствовалось на той телевизионной встрече.

Болезни взяли свое. Теперь для всех нас фантастично и невероятно то, что нет больше Ролана Быкова.

Конечно, с нами остались его фильмы, роли, телепередачи. Но этого нам мало. Как мало этого было и ему. Иначе бы не сбегал из больницы при первом удобном случае, чтобы повстречаться с преданными ему зрителями.

Каждая утрата невосполнима, но когда уходят из жизни столь щедро талантливые, как Евгений Евстигнеев, Юрий Никулин и теперь Ролан Быков, то становится особенно больно и тоскливо.

Последний монолог Ролана Быкова читайте на стр. 7