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ЯЛ СТОЛЕ у Ролана Бы­

кова всегда стояло не­
сколько пепельниц. Он 
курил не просто много, а бес­

прерывно, хотя и знал об опу­
холи в легких. Вести себя 
именно так было для него нор­
мально.

Он играл чудиков в кино и в 
жизни казался таким. Вечно 
не сидел на месте, а метался 
от подъезда своего Фонда 
детского кино до двери каби­
нета и обратно, прерывал ра­
ди нового посетителя разговор 
посреди фразы («извините, я 
на минутку») и возвращался 
через час, писал гневные пись­
ма, выбивал деньги из банки­
ров. Говорил путанно, начинал

Быков в начале карьеры.

этѵ трагедию.

Ролан БЫКОВ:

ме, который ему достался от 
правительства. С домом це­
лая история. Он был ветхий. 
Вместе с женой он делал там 
ремонт, на втором этаже обо­
рудовал студию. Хотел сде­
лать из дома киностудию.

А страдал он болезнью, ко­
торая из поколения в поко­
ление поражала наш род. На­
верное, мы все умрем от нее. 
У него была опухоль на лег­
ких. Не знаю, может, и не 
надо было ему делать опера­
цию. Может, стоило поехать 
в Германию, где такие опера­
ции делают лучше. Не знаю, 
как сейчас дядя Гера, кото­
рый болен тем же, переживет

Продюсер
Он хорошо выбивал деньги
- С Роланом Антоновичем 

работать было непросто, - 
рассказывает Геннадий
ШУМСКИЙ, режиссер
фильма «Золотая шпага», 
снятого под руководством 
Быкова. - Слишком много он 
совмещал в себе функций - 
выбирал сценарии, был худо­
жественным руководителем, 
выбивал пленку, доставал 
оборудование. Прежде чем 
идти к какому-нибудь на­
чальнику, Быков пытался 
войти в роль. Например, 
светского человека. Тогда на 
прием он заявлялся в бабоч-

БАРМАЛЕИ
В этом доме Быков собирался 
создать студию.

Он всех безумно любил - 
приходил на работу и гово­
рил: «Деточки мои».

Рассказчик

ПЛОХИЕ БАНКИРЫ
Сегодня в Доме кино в 12 часов пройдет прощание 

с артистом. Похоронят его на Новодевичьем кладбище
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одним, заканчивал противопо­
ложным, однако все, что про­
износил, было правильно, ра­
зумно, интересно. Он мате­
рился - на него не обижались, 
выпрашивал деньги - считали, 
что он делает одолжение, 
изображал скомороха у Тар­
ковского - «органы» хватались 
за сердце.

Была игра. На экране, на 
сцене, в бизнесе. Но она была 
всерьез. Во вторник занавес 
опустился. В памяти оста­
нутся роли. О некоторых из 
них - наш рассказ.

Отец
Он «поступил» меня во ВГИК

- Для меня он был чело­
век-машина, - рассказывает 
его сын Олег Быков. - Сво­
бодного времени у него поч­
ти не оставалось. И тем не 
менее всегда старался 
проводить время с семьей. Я 
мог спросить у него любую 
нелепость. Он всегда выслу­
шает, что-нибудь мудрое ска­
жет.

Познакомились они с ма­
мой, Лидией Князевой, в 
ТЮЗе, где она была актри­
сой, а он - главным режиссе­
ром. У него было очень хоро­
шее образование - библио­
течное. Такое еще, может, у 
академика Лихачева, с кото­
рым отец дружил.

Я благодарен отцу, что он 
не оставлял меня. Он «посту­
пил» меня в цирковое учи­
лище. Когда я вернулся из 
армии, отец настоял на ин­
ституте и опять-таки «посту­
пил» меня во ВГИК на эко­
номический факультет.

В чем-то я обижался, не 
понимал отца. Мне было ци 
не ясно, почему они ра- 
зошлись с мамой. На- 
верное, судьба у него 
такая. А теперь такая 
же история с моим 
сыном. Судьба повто­
ряется. Ему сейчас 14 
лет, он живет в семье 
моей первой жены.
Когда умер дед, по­
звонил: «Хочу прийти 
на похороны».

С новой семьей отца мы 
поддерживаем отношения, 
но не настолько близкие.
Он с Леной Санаевой, своей 
последней женой, жил в до-

Банкир
Он не мог отличить дебет 

от кредита
Ролан Быков был учреди­

телем одного из первых в 
России частных банков. Го­
сударство денег для работы 
его Международного фонда 
развития детского кино не 
давало, пришлось создать 
свой банк.

Он назывался «Хэлп» (от 
английского - «помощь»). По 
словам финансового дирек­
тора Фонда Григория ПА­
ЖИ, Быков «никогда не мог 
отличить дебет от кредита», 
абсолютно не разбирался в 
банковских делах, отговари­
ваясь: «Бармалеи - плохие 
банкиры!». В 94-м году слу­
чился печально знаменитый 
«черный вторник». В числе 
«накрывшихся» банков ока­
зался и «Хэлп».

Фонд с тех пор суще­
ствует за счет денег 
спонсоров, в основном 
отечествен­

ке и шикарном костюме. 
Или в роль ударника труда. В 
этом случае на костюме не­
медленно появлялась куча 
быковских орденов и меда­
лей. И ему все давали.

Всеволод ПЛОТКИН, ре-

чал своей помощнице: «Лена, 
принеси нам что-нибудь по­
жрать!». Сам ходил за бутер­
бродами, подносил мне плен­
ку. Он был такой хипповый 
мужик!

- Между прочим, он искал

А страдал он болезнью, которая 
из поколения в поколение поражала род 
Быковых. У него была опухоль на 
легких.

жиссер фильма «Чтобы вы­
жить», снятого Фондом Бы­
кова:

- Помню, приехали мы с 
Роланом Антоновичем в Анг­

лию, на озвучку «Что­
бы выжить». Из 

сурового на­
чальника он 

моментально 
превратился в 
ребенка. Бе­
гал, прыгал, 

орал от вос­
торга. Кри-

Ролан 
Быков 
со своей 
первой женой 
Лидией 
Князевой.

ных.

детей на кинороли, - говорит 
его давняя знакомая педагог 
Алла ДАН ЮШ И НА, - снача­
ла среди близкого своего ок­
ружения: «Ну, покажи мне 
свою дочь...» и только потом 
организовывал просмотр 
других.

Режиссер
Он работал даже 
под капельницей

- Он работал над картиной 
«Портрет неизвестного солда­
та» до последнего вздоха, - 
вспоминает Елена КЕЛЬ- 
ЧЕВСКАЯ, директор студии 
«Чистые пруды» Фонда Ро­

лана Быкова. - Неделю на­
зад я отвезла главному 

врачу ЦКБ письма с 
просьбой разрешить 
съемки Ролана Анто­
новича. Представляе­
те, человек лежит с 
капельницей и ду­
мает о том, что надо 
снимать. Уже нахо­
дясь в реанимации, 
он хотел, чтобы с 
экранов монитора 
сняли работу его 
сердца, его сосу­
дов, крови. Хо­
тел вставить эти
эпизоды в
фильм, нало­
жить собствен­
ный кровоток 
на корни древ­
них деревьев. 
Хотел, чтобы 
его кровь про­
шла через 

кровь замучен-
£ ных детей, через 
В кости Освенцима, 
* чтобы она омыла 

весь мир.

Я был первым в советском 
кино, кто некрасиво закричал

Незадолго до смерти он 
приступил к съемкам цикла 
программ «Сюжеты XX века, 
или Сто лет из жизни Ролана 
Быкова». Показать сюжеты, 
где актер встречает Новый 
год, вспоминает о своих ро­
лях, знакомых, годах учебы в 
Щукинском училище, так и 
не успели. Вот несколько 
фрагментов из них:

- Я вышел на сцену первый 
раз в четыре года. И потом 
ни разу с нее не сходил.

* * *
- Боже, как гениально мой 

учитель Владимир Москвин 
объяснил, что такое «подсоз­
нание»! Я бегал за ним и ну­
дил: «Помогите мне развить 
мое подсознание...» А Моск­
вин ответил: «Ну, не знаю я, 
милок, как это сделать. По­
пытайтесь развить свое соз­
нание. Глядишь, под ним 
что-то и окажется!».

* * *
- Помню, я пожаловался 

педагогу, что на моем спек­
такле было мало аплодис­
ментов. «Вам аплодисменты 
нужны?! Я вас научу, как де­
лаются аплодисменты!». И он 
сказал, что надо часто делать 
паузы и ждать. И в следую­
щий раз я сделал десять пауз, 
и десять раз были аплодис­
менты. Вот тогда-то я на всю 
жизнь разочаровался в них и 
перестал верить внешнему 
успеху.

* * *
- После роли Акакия Ака­

киевича в «Шинели» мою иг­
ру назвали патологической.
А я был первым в советском 
кинематографе, кто некраси­
во закричал.

* * *
- Лет в четырнадцать я 

прочел книгу Игнать(ва 
«Пятьдесят лет в строю» и 
подумал: «Боже мой, как это 
много!». А сейчас скажу: 
«Господи, как это мало!». 
Когда мне исполнилось 
пятьдесят лет, я написал сам 
себе такую эпиграмму: «Ис­
полнилось мне пятьдесят го­
дин. Но я едва привык - мне 
пятьдесят один». Однако к 
этому привыкнуть нельзя. 
Эти пятьдесят лет промельк­
нули мгновенно, и оказа­
лось, что вся жизнь по ощу­
щениям - впереди, потому 
что есть планы еще лет на 
пятьдесят. И столько хочется 
поставить, и столько ролей 
исполнить...
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