
Великие покидают XX век
6 октября не стало Ролана Быкова

Наше кино было великим, потому что у 
нас были великие актеры. Ролан Быков 
прожил 69 лет, сыграл в 77 фильмах, 
как режиссер поставил девять из них. 
Многие его роли стали событием не 
только искусства, но и каждого из нас. 
Достаточно начать вспоминать: «Ши­
нель», «Я шагаю по Москве», «Вызываем 
огонь на себя», «Женитьба Бальзамино­
ва», «Звонят, откройте дверь!», «Айбо­
лит-66», «Комиссар», «Служили два това­
рища», «Мертвый сезон», «Андрей Руб­
лев», «Проверка на дорогах», «Подран­
ки», «Нос», «12 стульев», «Письма мерт­
вого человека», «Оно», «Серые волки»... 
Не на одну жизнь хватит.

Алексей ГЕРМАН
Он был артист гениальный - и абсолютно нереализо­
ванный. До высоты двух его эпизодов в «Рублеве» 
не поднялся у нас вообще никто. Лучше «Рублева» 
Тарковского ничего наш кинематограф не родил, но 
у фильма есть один недостаток - текст. И не потому, 
что сценарий Кончаловского плох, а потому, что 
изображение настолько сильнее, что кажется, текст 
мешает... Так вот та, казалось бы, галиматья, каша 
из слов, что придумал для своей роли сам Быков, - 
только она, единственная, точна и уместна. Его фи­
нальный эпизод, когда он предлагает - после ямы, 
мучений, отрезанного языка - выпить, для меня это 
великий эпиграф к судьбе нашего народа.

Сколько он мог бы «наворочать» в театрах! 
Как он мечтал сыграть во МХАТе роль Пушкина. 
Не дали. При всей его славе, должностях, попу­
лярности, главный его талант не осуществился 
даже на треть.

Работать с ним было трудно, он всегда был на­
бит идеями, и страшно сердился, если их не при­
нимали. И легко: он создавал на площадке такую 
атмосферу творчества и счастья, с которой я после 
уже не сталкивался. На съемках «Проверки на до­
рогах» он как-то вернулся в гостиницу в чем сни­
мался - кирзачах, фуфайке, небритый, - и какие- 
то грузины в холле, завидев его, поманили: «Му­
жик, выпить хотим. Сбегай, а? Сдачу себе возь­
мешь». Он был этим очень горд и доволен.

«Проверку на дорогах» советский аппарат не­
навидел, и особенно - роль Быкова. Он играл рус­
ского человека, Ивана Егоровича Локоткова. Но 
одна из серьезных причин, по которой картина 
пятнадцать лет лежала на полке, была часть ев­
рейской крови в жилах Быкова. Один огромный 
киноначальник вполне официально в официаль­
ном кабинете, при свидетелях учил меня уму-ра­
зуму: «Ты же понимаешь, белорусы не любят ли­
товцев, украинцы - русских, а русские... Мы не 
можем с этим не считаться. Пересними роль с дру­
гим актером - денег тебе на это мы дадим».

Когда «Проверку» сняли с полки, она получила 
Государственную премию, а Быков - нет. Тогда бы­

ла разнарядка: не чаще, чем раз в три года. А он пе­
ред этим уже получил эту несчастную премию - за 
свой фильм «Чучело». Премию давал Горбачев, но 
мы по-прежнему жили под людьми, которые по- 
прежнему ненавидели и эту картину, и эту роль. 
Как иначе это объяснишь?

Он был веселым, остроумным, прелестным, 
ужасным. Мог с ходу «взять» враждебно настроен­
ный зал и повести его за собой. Сочинял у нас дома 
письма Андропову (считал нас специалистами по 
борьбе с режимом), требуя отменить запрет «Чуче­
ла». Маленький, скрючившийся, Быков лежал на 
огромном нашем диване и предлагал варианты, 
которые могли бы поразить Андропова в самое 
сердце. Он выглядел очень растерянным - таким и 
запомнился, даже сильней, чем в роли...

Но народ его (вот он, бред наших дней) больше 
всего любил не за «Рублева» и не за «Служили два 
товарища», а за роль Тереха, веселого, разбитного 
негодяя в многосерийном фильме про партизан 
«Вызываем огонь на себя». Терех был полицай. Но 
и мужики, и бабы в деревеньке, где мы снимали 
«Проверку» радостно встречали Быкова словами 
«Здравствуйте, дорогой товарищ Терех!» И с этим 
же ему уступали место в буфете «Красной Стрелы».

Однажды мы встретили его с новыми зубами. 
«Хотите напугаю», - спросил он, открыл рот и за­
хохотал. «Ролик, что это?!» - «Мне как депутату 
Верховного Совета из уважения зубы сделали на 
сантиметр больше!»

Мы часто сердились на него. Было за что. Когда 
отношения резко зашкаливали, говорили друг 
другу: «А представь себе, не дай Бог, он умрет? 
Ведь после этого станет невыносимо жить». Мы то­
гда были молодыми, о смерти думали не всерьез. И 
вот прошло, кажется, совсем немного лет. Ролан 
умер. И жить действительно невыносимо.

Савва КУЛИШ
В задуманном мною сериале «Сто фильмов о Моск­
ве» должна быть - и, надеюсь, будет - глава «Име­
на» . Она расскажет о людях, которых страна знает 
только по имени. Одним из первых героев должен 
был стать Ролан.

Почти в каждой своей картине он был соавто­
ром - сам, без помощи режиссера, выстраивал, 
выкраивал роль. Так, во всяком случае, было на 
моем фильме «Мертвый сезон» - к сожалению, 
единственной картине, на которой мы работали 
вместе.

Быков внес новый стиль в наше кино. Тупую 
МХАТовскую «правду» (к слову сказать, не имею­
щую никакого отношения к отцам-основателям 
Станиславскому и Немировичу) он расцветил сво­
ей образной, яркой и самобытной манерой игры. 
Именно эта манера помогла ему сыграть диапазон 
ролей от«Айболита-66»до«Проверки на дорогах», 
от «Буратино» до «Комиссара». Даже Хрущева 
сыграл. Он был очень сильным человеком, и духов­
но, и физически.

Ролан Быков был невероятно одаренным во 
всем. Он начинал свою творческую судьбу в ТЮ­
Зе с роли «вертящегося сугроба», он открыл Сту­
денческий театр МГУ великолепной ролью в спе­
ктакле «А если это любовь», он писал прекрас­
ные стихи, афоризмы, сценарии, снимал доку­
ментальное и игровое кино, создал фонд своего 
имени, много помогал киностудиям, в том числе 
национальным, всего не перечислишь. Когда 
Быков брал слово в Союзе кинематографистов, 
все замолкали: каждое его выступление было не 
только артистично, но и всегда по делу.

Недаром Быков так мечтал сыграть Пушкина, 
репетируя спектакль «Медная бабушка». Они бы­
ли похожи - Быков и Пушкин.

Алексей БАТАЛОВ
Ролан Быков - замечательный актер, режис­
сер, сочинитель, поэт, посвятивший свой та­
лант детям. Всегда работавший на радость и во 
имя радости людей. Судьба свела нас в самом 
начале пути на съемках моего первого фильма 
по «Шинели» Гоголя, где он сыграл Акакия 
Акакиевича. Можно сказать, что наша дружба 
вышла из гоголевской «Шинели». Мы всегда 
оставались верны тому, что открылось нам тог­
да. Для меня это утрата соратника, друга и во 
многом учителя.


