

# Малей

С Лидией Князевой



*«Я пробыв в театральной студии Дома пионеров с третьего класса по десятый. С перерывом в полтора года, когда я уезжал в эвакуацию. Это сформировало меня...»*

*Собственно говоря, уже в 1945 году у меня были первые гастроли по Советскому Союзу в главной роли. Мы играли сказку «Кот в сапогах». Я играл Кота. И мы давали спектакли в Ульяновске, тогда разрушенном, и Сталинграде. И в Астрахани, где я, помню, играл больной, и мне бросили из зала букет, и он так ловко попал мне в руки... Вот недавно был в Астрахани и сказал на встрече со зрителями, что этот букет, возможно, сыграл в моей жизни определенную роль. Может быть, очень важную роль».*

Так рассказывал Быков десять лет назад.

рался во всем на свете и умел увлеченно и интересно рассуждать о самых загадочных для обитателей подворотен материях. Кроме того, он, причесанный и аккуратно одетый, регулярно ездил на Кировскую на занятия театрального кружка в Дом пионеров. Но «свои» его не трогали. Артистизм Ролана, переходящий в блистательное нахальство, все его ужимки, реплики, жесты обезоруживали даже признанных королей зацепских подворотен. «Свои» называли Ролана Артистом. К слову сказать, в этих же краях, всего лишь в паре сотен метров в сторону Серпуховки, росли и другие наши знаменитости — Тарковский, Вознесенский...

## Самый главный букет

В самодеятельный театр он попал из-за любви к кино. Однажды подруга предложила: «Давай запишемся в театральный кружок!» — «А там чего?» — «А там кино можно смотреть. Бесплатно и сколько хочешь». Аргумент был неотразимым. Кино хотелось смотреть постоянно и в большом количестве. Ролан пошел записываться.

1938 год. Второй класс. Ролан Быков первый слева во втором ряду



## В трудных поисках alma mater

«Кот в сапогах» с богатым сценическим прошлым на вступительных экзаменах с блеском провалился. Сначала он не поступил в училище МХАТа, потом — во ВГИК. Непоступление сопровождалось отягчающими обстоятельствами — мхатовские педагоги поставили диагноз: «Никаких данных, плохая дикция». Потом с друзьями, игравшими вместе с ним в самодеятельности разных там сыновей мельника и злых баронов, рванул на штурм ГИТИСа. И единственный из всех не поступил.

*«Я понял, что жизнь разбита и... решил броситься под машину. Даже выбрал место — на углу, около гостиницы «Националь». Там было оживленное движение и, кажется, даже ходил трамвай. Не знаю, что было бы, но в момент девятого вала душевной бури кто-то*



С сыном Олегом. 60-е годы

*положил мне руку на плечо. Это был Артем Иноземцев — мой друг, с которым мы вместе поступали и который видел, как хлынули по моему лицу слезы, когда я не нашел себя в списках пропущенных на второй тур...*

— Попробуй еще в Вахтанговское, — тихо сказал он».

В Вахтанговском был цирк. Быков пришел на экзамен в полном, как теперь говорят, прикиде. Но только все с чужого плеча — и пиджак, и рубашка. С плеча, гораздо более широкого. Все спало с несчастного абитуриента прямо на ходу. Быков читал басню — приемная комиссия лежала от хохота. Потом он принялся за прозу. Реакция у серьезных театральных деятелей, как ни странно, та же. И даже когда очередь дошла до вполне серьезной поэмы Твардовского «Страна Муравия», общее веселье не прекратилось. В довершение ко всему расстегнулась и воткнулась в шею подлая булавка, придерживающая огромную рубашку у ворота пиджака. И все же, несмотря на все происки со стороны предметов туалета, он поступил.