



бой, но и перед всеми людьми. Поэтому надо избегать дурных мыслей, не допускать их и, напротив, стремиться к положительным.

Несомненно, на этом пути много препятствий: коллектив, товарищи, семья, близкие будут навязывать вам определённую роль, обстоятельства всю жизнь будут требовать от вас подчинения, отказа от каких-то своих привязанностей будет требовать дружба, работа, семья – со всем этим нельзя не считаться. Всем, что не сбудется, человек платит за то, что сбылось. Хотя, идя на компромисс, важно вовремя остановиться, чтобы не потерять себя, не оказаться предателем собственной души.

Вспоминается восточная притча о двух братьях. Они росли вместе, потом настало время – и один покинул родной дом, другой остался. И все эти годы старался стать добрым, хорошим человеком. Прошло время, братья встретились. И тот, кто уезжал, спросил у брата: "Интересно, чему ты на-

учился за это время? Ты ведь хотел стать добрым и хорошим..." Брат подошёл к реке и по воде перешёл на другой берег. Брат рассмеялся, подозвал лодочника, дал ему денег, и тот перевёз его на другую сторону.

Так что, думается мне, стремление быть самим собой – это в огромной степени стремление к самовоспитанию, к самоусовершенствованию. Но каждый этот путь выбирает сам. Один ждёт, когда за деньги его перевезут на другой берег. Другой добивается того, чтобы самому перейти туда, не прибегая к чужой помощи.

Любое решение должно вырасти в самом человеке. Никто ему готовый рецепт дать не сможет. Он должен найти ответ в себе, в своём сердце, в своей душе. Так что быть самим собой – это значит постоянно развиваться, двигаться. Если перестаём развиваться, духовно окостеневаем: "Я такой и другим не буду!" – вот это, видится мне, и есть наибольшая напасть, подстерегающая нас. <...>

По мере того как человек становится лучше, он яснее видит зло, неправду, которые сохраняются в нём. Добро и зло, как известно, имеют тенденцию возрастать едва ли не в геометрической прогрессии. Вот почему ежедневные решения, которые принимаем, имеют важное значение. Небольшое, казалось бы, доброе дело, совершённое тобой сегодня, – овладение новой высотой, с которой через некоторую

время можно двигаться ещё выше, ещё дальше. И наоборот, совершил недоброе дело – скатился ниже на ступеньку зла.

ЧЕЛОВЕК – НЕ ОТДЕЛЬНАЯ БУСИНКА, нанизанная в ожерелье. Каждый из нас – продолжение предыдущих родов. И мы наследуем добро и зло; каждое поколение передаёт другому то, чего оно достигло, и то, чего оно не смогло достигнуть. И мне кажется, что случается так: целый ряд поколений готовит личность, которая расцветает в одном человеке. Если изучить наши родословные, то мы увидим, что среди наших предков были и святые, и грешники... Но у святых и у грешников было одно общее: восставали они или падали, тем не менее стремились быть самими собой, со всей убеждённостью, со всей силой души. Их желание, их устремлённость, их усилия, удачные или сорванные, в конце концов постепенно складывались в такой поток, который и помог родиться яркой и свободной личности. Такую личность, если проследить генеалогические древа, можно отыскать в каждом роду.

Есть интересная выкладка нашего русского мыслителя А.С. Хомякова, где он говорит, что слово "свобода" происходит от двух славянских корней, которые означают: быть самим собой. Возможно, с точки зрения филологии гипотеза А. Хомякова сомнительна, но по жизни она верна.

Что значит быть самим собой?

МОНОЛОГ

го чувства рождается настоящее искание, подвижничество, серьёзное искание того, без чего жить нельзя.

Кто-то из древних мудрецов говорил: то, что ищет человек совершенный, находится внутри него, а то, что ищет несовершенный, – у других. Самая большая задача – это самосовершенствование во всём. Если каждый из нас каждый день будет делать что-то более совершенно, чем вчера, и делать сознательно, его устремление неизбежно отпечатается в сознании. Сумма же устремлений изменит человека в лучшую сторону.

В СВОЁ ВРЕМЯ ФИЛОСОФ ЛЕЙБНИЦ посетил мастерскую Рембрандта. Художник сказал мыслителю, что каждый мазок, который он кладёт на полотно, не просто отражает его, Рембрандта, чувства и мысли, но и запечатлевает их на холсте. И сколько бы времени ни прошло, поверхность картины будет воздействовать на других людей. Эта мысль художника так поразила Лейбница, что он записал её в дневник.

Другими словами, Рембрандт, обращаясь к нам через века, сказал, что наши поступки – это отпечатки наших мыслей. И, стало быть, мы ответственны в своих мыслях не только перед со-



На этом диктофонная запись обрывается. Текст был расшифрован и, как договаривались, прислан Ролану Быкову. Он прочитал и сказал по телефону, что один экземпляр завизировал и присылает в редакцию, но если "не горит", то хотел бы ещё поработать над монологом. Я согласился. А через некоторое время Ролана Антоновича Быкова не стало.

Недавно я перечитал этот прерванный монолог. Признаюсь, мысли автора показались мне слишком простыми, а выводы даже наивными. Но вдруг я подумал: разве прост путь к постижению простых истин? В этом-то и загвоздка. Всяк знает, что читать чужие письма нельзя, – сегодня их перепечатывают газеты, передаёт радио и ТВ, и называется это безобразие политической борьбой. Многие слышали заповедь "не укради", но разве не удачливые воры в наше время и в нашем обществе считаются наиболее уважаемыми людьми? Вспоминать про "не убий" как-то даже неловко – как в доме повешенного о верёвке. Потому-то наивность Ролана Быкова выглядит сегодня просто вызывающе. Диником стать легко. Но это и значит изменить себе. Куда сложнее остаться самим собой.