
__ Ролан Быков.
Пророк, поэт
и президент

“НУ А ТЕПЕРЬ кланяй­
ся”, - шепнула Ролану под­
ружка. “Сын буденновца не 
кланяется”, - отрезал Бы­
ков, решив, что склонять го­
лову перед кем-то - унизи­
тельно. Когда просьбу о по­
клонах озвучил кто-то из 
взрослых, Ролан вздохнул, 
бухнулся на колени и не­
сколько раз лбом коснулся 
пола. Именно так кланялась 
перед иконами его бабушка, 
он сам видел. Это был на­
стоящий триумф. Первая 
творческая победа Быкова. 
У которого на самом деле 
было...

...Два
имени

РОДИТЕЛИ - офицер, 
начинавший карьеру в кон­
нице Буденного, и красавица 
из интеллигентной семьи - 
назвали младшего сына Ро­
ланом. В роддоме Ольга 
Матвеевна зачитывалась 
книгой Ромена Роллана. И, 
видно, не разобралась, что 
Роллан - это фамилия, ей 
просто понравилось звуча­
ние красивого французского 
слова. “Я даже стеснялся 
произносить свое имя и от­
чество. Ролан Антонович 
звучит примерно так же, как 
какой-нибудь Альфред Те­
рентьевич”.

Возможно, подобные 
мысли посетили и милицио­
нера, который зарегистри­
ровал новорожденного 
как “Роланд Анатолье­
вич”. Записав при 
этом, что на свет маль­
чик появился не 12 но­
ября, как это было на 
самом деле, а 12 октяб­
ря. Так что Быков 
вполне официально 
мог отмечать два дня 
рождения.

Оказавшись с матерью и 
бабкой во время войны в 
эвакуации, Ролан-Роланд в 
12 лет стал основным кор­
мильцем семьи. Его бабуш­
ка могла неплохо гадать на 
картах. И однажды внук то­
же решил попробовать. Бла­
го бабка заболела, а соседка 
назойливо хотела узнать, 
как на фронте дела у ее му­
жа. Ролан взял колоду, раз­

НА СЦЕНУ в первый раз БЫКОВ вышел в четыре года. Подружка ска­
зала, что все участники самодеятельности могут сколько угодно смот­
реть кино. Надо только записаться в драмкружок. Он и отправился запи­
сываться. “Хочешь стать артистом?” - спросили у Быкова. “Нет, - отве­
тил он, - я кино хочу смотреть сколько угодно”. Но все-таки прочитал 
стихотворение о море. Правда, мальчик понятия не имел, кто такие мор­
ские волки, о которых идет речь, и, изображая их, принялся злобно ры­
чать. Народ в зале засмеялся.

ложил карты и через минуту 
уверенно сообщил, что со­
седский супруг через три дня 
вернется домой. Женщина, 
разумеется, не поверила, за­
плакала и ушла домой. А 
мальчик схлопотал от ба­
бушки оплеуху. Каково же 
было всеобщее удивление, 
когда через три дня сосед 
действительно вернулся с 
фронта.

Вся округа потянулась в 
дом Быковых. Деньги, прав­
да, зарабатывал неплохие. 
Но бесследно гадания не 
прошли. Когда семья в 43-м 
году вернулась в Москву, 
Быкову пришлось лечь в 
психиатрическую больницу.

...Два
мира

ПОСЛЕ громкой премье­
ры в созданном им Студен­
ческом театре МГУ 29-лет­
него Быкова пригласили 
стать художественным руко­
водителем Ленинградского 
театра им. Ленинского ком­
сомола. Однако в Ленингра­
де Быков не задержался. Ха­
рактер у него был такой же 
вспыльчивый, как и у отца, 
запустившего в свое время в 
первого секретаря Москов­
ского горкома партии, кото­
рый, с его точки зрения, был 
не прав, стулом. Актеры 
взбунтовались, и вызываю­
ще молодой худрук был вы­
нужден уйти. Причем не

Услышав в который раз фра­
зу “Какая у вас взрослая доч­
ка!”, Быков сердито повернул­
ся к жене: “Лена, купи себе 
что-нибудь солидное”.

только из “Лейкома”, но и 
из театра вообще. Теперь 
его волновало только кино.

Правда, однажды он все- 
таки решил выйти на сцену, 
когда Михаил Козаков пред­
ложил ему роль Пушкина в 
спектакле МХАТа “Медная 
бабушка”. На репетициях 
Быков был великолепен. Да 
и в гриме был так похож на 
великого поэта, что почтен­
ные пушкинисты диву дава-

ние, черепаха! режис-

лись. Но у министра культу­
ры Фурцевой было иное 
мнение. “Что вы нашли в 
этом уроде? - спросила она 
Козакова, посмотрев гене­
ральную репетицию. - Тако­
го Пушкина быть не мо­
жет”. Спектакль закрыли.

Фильмам Быкова тоже 
везло не всегда. Если его ре­
жиссерский дебют - фильм 

“Семь нянек” - оказал­
ся удачным, то за дет­
скую картину “Внима­

сер получил сполна. 
Эпизод, в котором де­
ти доставали из-под гу­
сениц танка черепаху, 
показался чиновникам 
намеком на ввод совет­

ских войск в Чехословакию. 
Ну а сцена игры в солдатики 
на кафельном полу туалета 
и вовсе дала повод для ста­
тьи, основной мыслью кото­
рой было то, что славное во­
инское знамя режиссер оку­
нул в мочу.

Но все нападки критики 
были лишь подготовкой к 
настоящей травле, которая 
началась из-за фильма “Чу­
чело”. Оказалось, картина о 
жестокости современных 
школьников резко не понра­
вилась одному из членов По­
литбюро. На “Мосфильм” 
приходили пачки писем, сре­
ди которых были и такие: 
“Товарищ Быков. Не може­
те ставить фильмы - лучше 
не беритесь. За “Чучело” вас 
надо за решетку посадить. 
Чему учите детей?”

От переживаний Быков, 
который до этого по старин­
ной русской традиции топил 
горе на дне стакана, начал 
писать стихи.

И предо мною проходил 
Тоскливых лиц печальный

ряд,
Бульдог, сова и крокодил, 
И десять сусликов

подряд.
И хоть кричи, хотъ

не кричи -
Вокруг тебя железный

круг,
Идут по кругу палачи,
И каждый - самый лютый

друг.
В результате он победил. 

В 1986 году фильм “Чучело” 
получил Государственную 
премию.

...Две семьи
ОГРОМНАЯ заслуга в 

том, что Быков не сломался, 
принадлежала его жене, за­
мечательной актрисе Елене 
Санаевой. Это был второй 
брак актера - с первой супру­
гой, родившей ему в 56-м го­
ду сына Олега, Ролан Анто­
нович расстался в начале 
60-х. С дочерью популярного 
советского киноактера Все­
волода Санаева Быков поз­
накомился на съемках филь-

ма “Докер”. Вместе они сня­
лись в одном из самых из­
вестных фильмов - “Приклю­
чения Буратино”. Быков сыг­
рал кота Базилио, а Елена 
Всеволодовна - лису Алису.

Из-за 14-летней разницы 
в возрасте Санаеву многие 
принимали за его дочь. Ус­
лышав в который раз фразу 
“Какая у вас взрослая дочка, 
Ролан Антонович!”, Быков 
сердито повернулся к жене и 
сказал: “Лена, купи себе 
что-нибудь солидное, не 
смотрись девчонкой!”

Родители Елены понача­
лу категорически не приняли 
зятя и настраивали внука Па­
вла от предыдущего брака 
дочери против “карлика-кро­
вопийцы”. Но Быков подру­
жился с Павлом, став для не­
го самым лучшим отцом на 
свете. А ради жены бросил 
пить. Момент истины насту­
пил в ресторане Московско­
го ипподрома, в котором Ро­
лан Антонович скрывался от 
супруги. Но она “вычислила” 
его местонахождение. В так­
си Быков прижался к ней и 
сказал: “Мать, я все понял. 
Ты - Родина. А Родину не 
предают”.

Лучшие фильмы 
Ролана БЫКОВА:

“Педагогическая поэма” (1955,
“Я шагаю по Москве” (1963)
“Женитьба Бальзаминова” (1964) 
“Звонят, откройте дверь” (1965) 
“Айболит-66” (1966)
“Комиссар”(1967)
“Мертвый сезон” (1968)
“Служили два товарища” (1968) 
“Внимание, черепаха!” (1970, 
“Проверка на дорогах” (1971 -1985) 
“Большая перемена” (1972 -1973) 
“Автомобиль, скрипка и собака Кляк­
са” (1974,
“Приключения Буратино” (1975,
“12 стульев” (1977,
“Чучело”(1983,
“Письма мертвого человека” (1986)

Незадолго до смерти Ро­
лан Антонович, перенес­
ший операцию по удалению 
опухоли из легкого, гово­
рил: “Я, пожалуй, выпол­
нил все профессии, о кото­
рых мечтал в детстве. Ког­
да-то мечтал играть на 
флейте - в результате сочи­
нил несколько песен, вальс. 
Я мечтал когда-то быть 
учителем - я преподаю. Я 
мечтал когда-то быть поэ­
том - я пишу”.

Кроме этого, Ролан Бы­
ков успел побывать народ­
ным депутатом СССР, шеф- 
президентом Российской 
академии образования и да­
же президентом банка.

Силы б найти 
отрешиться от бремени, 
В собственной жизни

живу как высланный, 
Уйти от бессмыслицы

нету времени, 
Силы нужны для жизни

бессмысленной,
- были его последние 

строки. Актера и режиссера 
не стало 6 октября 1998 года.
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