
“вся съемочная 
группа была 
в него влюблена”
Константин Лопушанский — 
о работе с Роланом Быковым
Сегодня исполняется 75 лет 
со дня рождения Ролана Быкова. 
Одной из последних
выдающихся его ролей стала 
работа в «культовом» 
перестроечном фильме «Письма 
мертвого человека» (1986). 
Режиссер картины Константин 
Лопушанский поделился 
с Газетой воспоминаниями 
о Ролане Быкове.

Мое знакомство с Роланом Антоновичем 
Быковым произошло на съемках моего де­
бютного фильма «Письма мертвого чело­
века». Это было в 1984 году, а фильм был 
закончен в 1986-м — очень трудное время 
для такого рода фильмов. Еще только на­
чался переход от одной формации к дру­
гой, который мы знаем под названием «пе­
рестройка», а фильм был о ядерной ката­
строфе, без каких-то политических пози­
ций, нс с ярко выраженным религиозным 
подтекстом. Все то, что вызывало полную 
панику у редакторов. Несмотря на это, де­
ло двигалось, и Ролан Антонович, будучи 
человеком очень эмоциональным и зажи­
гающимся, увлекся этой идеей, решил по­
мочь молодому режиссеру и возглавил 
борьбу с властями. Опыт у него в этом был 
огромный, потому что как режиссер 
он очень долго и успешно воевал за свою 
картину «Чучело» и эту борьбу выиграл. 
Поэтому он очень умело действовал 
и очень точно подсказывал, как бороться. 
Он давал мне чрезвычайно точные советы: 
кому позвонить, куда обратиться, как себя 
вести — всю эту долгую и мучительную ди­
пломатию; без такого мудрого советчика, 
каким был Ролан Антонович, я бы двад­
цать раз, что называется, вляпался. Вско­
ре после этого произошел Пятый съезд ки­
нематографистов, атмосфера в стране ме­
нялась, и Ролан Антонович был с этими пе­
ременами тесно связан — вошел в состав 
руководства нового Союза кинематогра­
фистов, и с этой стороны тоже пришла ка­
кая-то поддержка для фильма.
Это первое, что вспоминается о нашем сот­
рудничестве, но правильнее было бы начать 
с рассказа о море обаяния, которое от него 
исходило. Конечно, вся съемочная группа 
была в него влюблена. На съемочной пло­
щадке, куда бы мы ни приезжали, люди 
подходили к нему и спрашивали: «Чем вам 
помочь, Ролан Антонович? Что для вас сде­
лать?» Мы этим, кстати, пользовались бес­
пардонно, поскольку картина была скром­
ная по бюджету. Если же говорить о самом 
главном, о творческом общении, то надо 
сказать, что он был удивительно мудрым 
человеком. Он понимал, что авторский 
фильм не может быть сделан без осуществ­
ления режиссерской воли до самой послед­
ней мелочи. В данном случае режиссером 
был молодой дебютант, и соблазн задавить 
своим опытом, своей волей мог быть...
Но Ролан Антонович был мудрым челове­
ком и глубоким художником. Поэтому он се­
бя вел очень тонко, даже щепетильно, 
и за это я ему особенно благодарен, потому 
что это был мой первый фильм и сломать 
судьбу дебютанта ничего не стоило. Тут 
он себя проявил как учитель, его советы 
всегда были точными, и я очень многому 
от него научился за время съемок филь­
ма — особенно в том, что касалось работы

с детьми. Ребят было много, все — из ин­
терната: дети без родителей, разных нацио­
нальностей, и вот тут проявился виртуоз­
ный дар Ролана Антоновича в общении 
с ними. Не говоря уже о том, что меня пора­
зило его отношение к работе как актера.
Он был величайшим актером: к тому вре­
мени он уже сыграл выдающиеся роли 
у Германа, Тарковского, в его собственных 
фильмах.
В один из первых дней он приехал на пло­
щадку, посмотрел на свой костюм и ска­
зал: «Все-таки не то, не до конца получа­
ется». Я спрашиваю: «А что?» Он отвеча­
ет: «Вот мы пытаемся выписать биогра­
фию героя, а он же все-таки ученый, но­
белевский лауреат, значит, у него должен 
быть хороший костюм, переживший эту 
катастрофу». Я говорю: «Но у нас нет де­
нег, чтобы купить хороший заграничный 
костюм, не во Францию же кого-то посы­
лать за этим!» «Я знаю, что делать», — 
ответил Ролан Антонович и через два дня 
приехал из Москвы в своем лучшем кос­
тюме, пришел к нашему художнику по ко­
стюмам и сказал: «Паяльную лампу, по­
жалуйста». Они развешивают костюм 
и начинают его обрабатывать паяльной 
лампой, чтобы передать фактуру ткани, 
пострадавшей от взрыва. На глазах всей 
группы! Это мелочь, но она великолепно 
иллюстрирует его отношение к поискам 
образа, к работе над ролью. Или когда 
позже мы работали над внешностью его 
героя, он предложил прическу, напомина­
ющую прическу Эйнштейна, — это тоже 
вызывало ассоциации у зрителя. Да и для 
других актеров работа рядом с ним была 
огромным импульсом.
Ролан Антонович был очень разносторон­
ним человеком, и уже после съемок, когда 
я встречался с ним в Москве, он прочитал 
мне какие-то свои стихи, дневниковые за­
писи — так я узнал, что он еще и литера­
тор, и был этим удивлен. Он очень многим 
занимался одновременно: вот он снялся, 
его ждет машина, самолет — и на другую 
съемочную площадку. Он также осозна­
вал, что съемки — это святое, и ни разу 
нас не подвел. Все свои планы он коррек­
тировал так, чтобы уделять нашему филь­
му все свое внимание. Съемки были очень 
тяжелыми. Временами судьба фильма ви­
села на волоске и непонятно было, как 
фильм повернется, куда вся страна повер­
нется. Когда уже фильм почти был сделан, 
когда печатали копию, я услышал по ра­
дио, что произошел Чернобыль, и мне по­
думалось, что, может быть, нам дали — 
я говорю «дали» в мистическом смысле — 
что-то сказать этим фильмом неслучайно. 
Вскоре после этого Ролан Антонович по­
пал в больницу. Я узнал об этом, когда 
был в Москве: мы дорабатывали озвучива­
ние фильма, и какие-то эпизоды с его го­
лосом надо было еще дописать. Он при­
шел на запись из больницы, и выяснилось, 
что у него было чуть ли не предынфаркт­
ное состояние. Тут я понял, что эти два го­
да тяжелейших съемок не прошли для него 
бесследно. Потом, конечно, начались успе­
хи, фильм показывали во всем мире — 
нет, наверное, ни одной страны, где 
бы он не был показан, даже на фестивале 
в Каннах. В том году в Каннах было два 
наших фильма, которые произвели сенса­
цию: «Письма мертвого человека» и «По­
каяние» Тенгиза Абуладзе.


