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«Сейчас самая модная одежда в мире - 
лапша на ушах»

12 ноября в Доме кино при полном 
аншлаге отмечали 75-летний юбилей 
Ролана Быкова. Цветы (не только кор­
зины от Аллы Борисовны, но и скром­
ные букетики от преданных зрителей). 
В качестве подарка — уморительная 
эксцентриада щукинцев общей альма- 
матер. Непритворно душевные воспо­
минания собратьев по творчеству 
(Александра Аскольдова, Аллы Деми­
довой, Армена Медведева). Смех, раз­
рывающий пелену грусти. Но взгляд 
невольно скользил по сцене, замирал 
на боковой двери курилки. И выступа­
ющие нет-нет да посматривали не­
вольно туда же. Словно ждали — вот 
отбросит он очередную сигарету и

выскочит к микрофону. Снимет пафос 
славословий, рассмешит зал — и тут 
же затеет разговор про самое важное. 
Сокровенное и сиюминутное. Про дру­
гое ему было неинтересно...

Елена Санаева по крупицам собирает 
буквально разбросанное по разным го­
родам, архивам, домашним собраниям 
наследие Ролана Быкова: стихи, интер­
вью, видеофрагменты. Сохранилась ви­
деозапись бесед актера и режиссера со 
студентами. Ролан Антонович уже знал 
вердикт врачей. И перед тем, как лечь в 
больницу на онкологическую операцию, 
провел свой последний мастер-класс. 
Сегодня «Новая» публикует фрагменты 
этого, по сути, завещания мастера.

Вы все равно будете 
учиться: у своего пе­
дагога, ученика свог 
его, товарища. Порой нео­

жиданно будете учиться. 
Если хотите, у всего: литера­
туры, музыки, живописи. 
Придется пережить и про­
клятье — «не умею». Как хо­
телось научиться! И вот я 
многому научился. Но с тех 
пор, как я понял это, при­
шло иное проклятье. Груза 
этого умения, ненужного 
мне сегодня опыта. Потому 
что теперь уже нельзя «с ли­
ста» сыграть роль — ведь это 
я уже играл. Так уже играл.

Весь этот шлейф тянет, 
ты уже знаешь, как это де­
лается. Запросто возьму и 
сыграю прямо сейчас лю­
бую сцену. Дайте опорный 
пункт. Плакать будут. Сме­
яться. Что надо — то и бу­
дет.

Не ждите комфортного 
ощущения в искусстве Его 
нет. Комфортного самочув­
ствия художника в искусст­
ве нет. Каким бы ты ни был 
подготовленным, умелым, 
обученным. Возникает 
лишь определенный уро­
вень, ниже которого ты ста­
раешься не опускаться. И 
только по одной причине: 
если все время находишься 
— не на словах, по существу 
— на истинной позиции 
ученика.

* * *
Сейчас самая модная и 

распространенная одежда в 
мире — лапша на ушах. Вот 
с этой лапшой мы и ходим. 
Слушаем полуублюдков, ко­
торые сегодня получили ме­
сто и возможность вещать. 
Это чистая революция. «Ах, 
вы были при ЦК КПСС?» — 
укоризненно говорил мне 
один молодой талантливый 
режиссер. Раз я творил во 
времена ЦК КПСС, то я 
уже человек нестоящий. А 
он может творить и ходить в 
церковь. Вот ему и кажется, 
что он и художник-то по- 
пучше.

* * *
У каждого человека мо­

жет быть несколько жиз­
ней. У актера варианты 
жизней — его роли. Когда 
меня спрашивают: «Есть ли 
связь с той ролью или с 
другой?», отвечаю: «Со всем 
есть связь — моя личная 
жизнь». Во всем, что дела­
ется, есть размышление и 
спор. Прежде всего — со 
временем. Когда я играл в 
«Звонят, откройте дверь», я 
спорил с определениями 
«маленький человек» и 
«большой человек». Боль­
шим человеком считали по

Ролан БЫКОВ:

В искусстве не быв
комфортного 
ощущения
должности, по статусу. А я 
пытался утверждать: по 
сердцу — большой. В эпоху 
«Служили два товарища» 
считалось, что рыцарь без 
страха и упрека времен 
гражданской войны безуп­
речен. Я полагал, что он 
слишком целенаправлен. 
Слишком категоричен во 
взглядах. И в каждой роли 
спорил.

Но ведь каждая роль — 
еще и поиск метода. Я все­
гда думал: «Какой же школы 
я актер? Реалистической? 
Бытовой? Романтической?

Героической? И я понял, 
что нет школы самой по 
себе. Есть роли...

* * *
Однажды прочел своим 

студентам несколько лекций 
на тему «Формула успеха».

Одна из формул была та­
кой: «Определи, зачем ты 
нужен». Этому фильму. Это­
му режиссеру. Этой сцене. 
Если определил, ты почти 
обречен на успех. Если 
только ты правильно отве­
тишь на этот вопрос: «Зачем 
тебе нужен . — фильм, ре­
жиссер, сцена?» — понятно.

Но вот зачем — ты? Особен­
но важно это, когда анали­
зируешь сцену. Вот говорят: 
«Быков тянет одеяло на 
себя...». Так я пустоты вижу 
— заполняю их. Тогда и ока­
зываюсь нужным сцене.

Школа и мастерство, с 
моей точки зрения, — уме­
ние поставить вопрос. Та­
лант — возможность и спо­
собность на него ответить. 
Школа и мастерство не по­
зволят вас «заблудить». Осо­
бенно сегодня.

Класс мастера

* * *
Чем бы ни занимался че­

ловек, в какой бы форме ни 
выступал, у него единствен­
ное дело — защита вечных 
ценностей на белом свете. И 
это все трудней и трудней. К 
концу XX века уже просто 
требует подвига, а если не 
подвига, то жертвы. Победы 
духа. Есть люди высокого ре­
жиссерского происхождения. 
Такие, как Тарковский. Он из

«Мастерство - умение 
поставить вопрос.

Талант - способность 
на него ответить»

ВГИКа. А есть — низкого, 
как я. Из актеров. Актер не 
живет без аплодисментов. 
При этом ни один мой фильм 
не был легальным. А потом 
картины пользовались успе­
хом у зрителя, продавались 
более чем в 50 стран.

Я родился «ужасным но­
ватором». Экспериментиро­
вал в 40-х, 50-х, 60-х годах. 
Думаю, остаюсь новатором 
и по сей день. Новаторство

— не черта, это существо 
развития. И я помню пер­
вый мой спектакль, в кото­
ром все было условно, а все 
вокруг строили настоящие 
подробные декорации из 
настоящих бревен, и это 
считалось реализмом... У 
нас же вместо кораблика 
были качели, лесенки — 
вместо джунглей (по ним 
бегали обезьяны), палки — 
вместо канатов. Вот мне 
пальчиком и грозили: «Мей- 
ерхольдовщина!». Что было 
последним предупреждени­
ем, после которого следова­
ли изгнание из театра, зап­
рет. на роли и постановки.

Собственно, так все и 
было. Только прожил жизні. 
я легкомысленную и счаст­
ливую. Не давали работать в 
театре — я шел в кино. Не 
пускали в кино — шел на 
радио. Выгоняли с радио — 
отправлялся на телевиде­
ние. Изгоняли с телевиде­
ния — шел в цирк. И в цир­
ке становился лауреатом. Я 
никогда не жаловался. И 
сейчас тем более — не хочу. 
Хотя подряд были запреще­
ны 8 фильмов на протяже­
нии восьми лет и 8 сценари­
ев. Фильмы лежали на пол­
ке то 21 год, то 15 лет...

Однако сейчас развелось 
столько жертв тоталитариз­

ма, что просто непристойно 
быть в одной компании с 
теми, кто расчесывает кома­
риные укусы и выдает, их за 
фронтовые раны.

Прошел слух, что сейчас 
пришло какое-то новое поко­
ление, которое занимается 
новым искусством. Правиль­
но, каждое поколение должно 
заниматься новым искусст­
вом. Так было и у нас. И «Та­
кая любовь» Павла Когоута в 
студенческом театре была но­
ваторской. Этот спектакль по­
мнят до сих пор. Он до сих 
пор новый. Даже мечтаю его 
восстановить. И «Айболит- 
66», и «Автомобиль, скрип­
ка...», и «Нос», и «Чучело»... 
Они все — новые, экспери­
ментальные. Только смысл 
нового, как ни странно, за 
свою жизнь, скоро уж 70-лет- 
нюю, я понял так: «Отстаи­
вать вечные ценности в но­
вых условиях».
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