
оолыпе ответственности за 
идеи и вещи, которые мы 
вместе реализовывали в стра­
не, являясь подлинными пат­
риотами ее языка, культуры.

— Несмотря на всю услов­
ность и буффонаду, «Асса» вме­
сте с Цоем звала к переменам. 
Если они произошли, то как?

— Речь шла о принципи­
альных внутренних сдвигах, а 
не о подмене понятий... Безос­
тановочная диктатура произво­
ла и вседозволенности постав­
лена на место, где должна была 
быть духовная свобода. К при­
меру, сейчас в России прожива­
ют пять миллионов буддистов, 
но они не могут слушать своего 
отца — далай-ламу

— И все же Сергей Бугаев 
нашел свое место...

— Как и прежде, предпочи­
таю нести ответственность за 
себя лично, а иногда даже и за 
свою родину Идут мои проек­
ты-выставки в различных музе­
ях по всей планете. В 99-м году 
на своего рода олимпийских иг­
рах в области искусств — Вене­
цианском биеннале — я пред­
ставлял Российскую Федера­
цию. Но война в разных моделях 
продолжается, как и прежде. 
Меня, к примеру, ограбила ка­
кая-то бандитская группировка, 
выкрав все картины. Хожу в 
суды, убеждаю, что бандиты и 
милиция — почти одно и то же.

Дошел до того, что готов 
написать письмо президенту 
РФ на тему: «Что такое рос­
сийская культура, как функ­
ционирует, во что преврати­
лась». Может, «Новая газета» 
опубликует. Один из тезисов 
таков. Если сравнить культуру 
с водоемом, то существуют 
полноводные реки, ручейки, 
впадающие в океаны. А есть 
еще дубовая бочка, располо­
женная на выходе из сауны, в 
которую прыгают распарен­
ные людишки. Полноводная 
река нашей культуры остано­
вилась и тухнет в этой бочке.

Речь не о личных амбици­
ях. У меня дела идут неплохо. 
Только что прошла очередная 
выставка в Национальном му­
зее США, поддержанная таки­
ми изданиями, как «Нью-Йорк 
тайме», Си-эн-эн. Но, ведя 
внутренний диалог с моими 
усопшими друзьями, не могу 
перед ними отчитаться о неких 
благоприятных реальных пози­
тивных изменениях. Они нич­
тожнее, чем в советское время. 
Из Петербурга по-прежнему 
уезжают художники и музы­

канты. И никакая бюрократи­
ческая сволочь не делает ниче­
го, чтобы исход остановить.

— Как относится Африка 
— опытный создатель перфор­
мансов — к большому полити­
ческому шоу, разворачивающе­
муся на наших глазах?

Изменения 
в сознании 

вершатся 
в сфере 

культуры, 
а не 

диктатуры

— Россия, к сожалению, 
во всех своих поступках ори­
ентируется на США, но с 
опозданием на 10 лет. Мы ут­
ратили идентичность, особен­
но в культуре, превратились в 
измятую банку кока-колы. Не 
боюсь процитировать Пелеви­
на: культура в России — пле­
сень вокруг нефтяной трубы.

Общественный диалог от­
мирает, как атавизм. Что же ка­
сается ТВ-оргий, рассчитываю 
на книги, печатную информа­
цию, через которые можно дос­
тавлять людям хоть маленькие 
глотки свободы, объяснять, что 
телевизор есть репрессирую­
щий механизм, превращаю­
щий людей в рабов.

— Еіавный дезинформатор, 
по сути... Как Бананан проголо­
совал бы на последних выборах?

— Как мог Бананан с его 
обостренным чувством спра­
ведливости вообще идти на 
эти выборы? Извини, что я 
акцент делаю на проблеме 
свободы, хотелось больше го­
ворить о степени любви и 
дружбы, царивших на съемоч­
ной площадке. Вспоминать 
Таню Друбич, флюиды ин­
тимных отношений меж 
людьми в стержневой линии 
картины. Ведь фильм — о 
том, что мир спасет любовь. 
Соловьев — профи. В работе с 
актерами добивался реализа­

ОТ РЕДАКЦИИ
Юбилей «Ассы» мы отпразднуем в следующем году. Сле­

дите за акцией «Повторная премьера»!

ции глубинных внутренних 
движений, у меня даже воз­
никало реальное чувство 
любви и тяги к Тане Друбич, 
которое в результате перено­
силось на экран.

Это особый режиссерс­
кий стиль: каждый незаметно 
превращался в того, кем яв­
ляется по роли. Сегодня хочу 
вспомнить с благодарностью 
всех, кто работал над «Ас- 
сой». Особенно поблагода­
рить дядю Васю, плотника с 
Ялтинской киностудии, 
спасшего мне жизнь. По сю­
жету меня должны убивать 
ножичком. Мне приготовили 
под рубашку маленькую до­
щечку, деревянную. А дядя 
Вася вспомнил, как в 20-е 
годы на его глазах такая фа­
нерка не спасла актера — его 
и убили прямо на съемочной 
площадке. Он мне соорудил 
за неделю бронированный 
металлический жилет.

— Одно из чудных изоб­
ретений Бананана — «комму- 
никейшн тьюб». Какая труба 
нужна сегодня, чтобы разоб­
щенные услышали друг друга?

— К сожалению, сверши­
лась большая трагедия. В мо­
мент, когда появились новые 
носители, глобальная сеть, 
возникла надежда на возрож­
дение всемирного Ноева ков­
чега. Помнишь, и «Асса» на­
чинается с рассказа о «ковче­
ге». Оказалось, что надежды 
на интернет неоправданны.

Никакой анонимности, 
свободы обмена информа­
ции между людьми планеты 
нет, всегда есть посредники, 
подслушивающие механиз­
мы, цензура. Человек не мо­
жет остаться один на один с 
собственными мыслями. С 
решения этой проблемы 
стоило бы начать новый 
конструктивный диалог. С 
создания международного 
путеводителя для жителя со­
временной цивилизации.

— Не этим ли собирается 
заняться Африка?

— В меру возможностей 
занимаюсь. Но в узкой про­
фессиональной художе­
ственной среде, транслиру­
ющей авангард как откро­
вение...

• Лариса 
МАЛЮКОВА,
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