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ЭТО НЕ УКЛАДЫВАЛОСЬ В 
МОЗГУ. Нужно было во что бы 
то ни стало поразмышлять, ос­

таться наедине с собой. Человек вы­
сокого роста размашисто шагал по 
Арбату. Его наградили орденом и он 
недоумевал. Он знал, что орден' 
«Знак Почета» получают учителя, 
колхозники, академики, настоящие 
артисты, наконец.

Да хотя бы ему токарю-универса­
лу дали этот орден и сказали: «Вот 
тебе, товарищ Бувакин, за твои зо­
лотые руки», он бы только посмот- 

' рел на свои широкие мозолистые ру­
чищи, усмехнулся и не удивился. Но 
его наградили за песни. Песни, ко­
торые он любил всей душой, однако, 
профессиональным певцом никогда 
не был. Это необыкновенно. И, мо­
жет быть, он совсем не увидел сце­
ны, если б не бойкая соседская дев­
чонка, бросившая много лет назад 
нескладному долговязому ремеслен­
нику: «Что толку-то так глотку 
драть? Пошли лучше к нам в клуб 
на спевку». А в клубе аккуратный 
седой старичок, руководитель хора, 
вежливо попросил: «Для начала 
спойте нам что-нибудь, молодой че­
ловек». Молодой человек облизнул 
пересохшие губы, набрал в легкие 
побольше воздуха и,рявкнул:

— Жил отважный капитан...
Мальчишки потом бегали за ним 

по улицам и дразнили: «Эй, длин­
ный, ну-ка: «Капитан-капитан, улыб­
нитесь»,

А может быть, он связал свою 
..жизнь с песней вовсе не из-за дев-
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чонки-соседки. Сколько людей по­
могли ему поверить в себя, выха­
живали его бас, заботились о его 
голосе, учили держаться на сцене! 
Председатель завкома сказал когда- 
то ему: «Хорошо поешь, Бувакин. 
Пошлем-ка мы тебя в вечернюю 
музыкальную школу». А строгая 
женщина-профессор, приглашенная 
заниматься с хористами специально 
из Москвы, выговаривала ему, как 
заботливая мамаша: «Ах, Саша, Са­
ша, почему вы опять без кашне? За­
болеете — простудите горло».

Странно, но почему-то .здесь, в 
Москве, вспомнился судоверфенныіі 
завод в финском городе Турку. В 
цехе на наспех сколоченной сцене 
давала концерт наша делегация ар­
тистов художественной самодеятель­
ности от ВЦСПС. Каждое выступ­
ление финские рабочие встречали 
очень тепло. Бувакин тоже пел. По­
вторял на «бис». После концерта, ко­
гда наши шли к выходу по пролету 
между токарными станками, он ус­
лышал фразу, вероятно, умышленно 
сказанную по-русски:

— Обман. Это не рабочие. Это ар­
тисты из Большого театра. Типичная 
красная пропаганда.

Б.увакин оглянулся. Он не заме­
тил, кто это сказал, но на него ис­
пытующе смотрели десятки спокой­

ных, нерусских глаз. И он стал к 
станку. Нет, он не выточил скорост­
ным методом деталь, но по тому, как 
направил станок, как жадно обхва­
тил истосковавшимися по работе 
пальцами холодящий синеватый ме­
талл, рабочие понимающе закивали. 
Молодой парень, с голубыми, как 
финские озера, глазами протянул 
Бувакину руку, и, ощутив на его 
руке мозоли, широко- улыбнулся: 
«Наш, наш, рабочий, не артист».

Им трудно было совместить эти 
два, казалось бы, таких далеких 
понятия в одном лице. На чужбине 
особенно остро чувствуешь примель­
кавшееся у себя дома. У нас это 
обычное явление, о нем не думаешь, 
считаешь само самим разумеющим­
ся. Чуткие, умные люди не только 
поставили токарю голос. Они при­
вили ему любовь к искусству, все­
лили чувство постоянной заботы о 
других, о тех, в ком видишь хоть 
искорку таланта, желание научить 
тому, что знаешь и умеешь сам.

В цехе Бувакин руководит хо'ро- 
вым кружком. И те же Вася Стрел­
ков, Ваня Комков, Юрий Солодов— 
разве эти рабочие парни не отдают 
свое свободное время любимому за­
нятию, не заставляют заслушивать­
ся их пением?..

Но все-таки он никак не привык­

нет к мысли, что его, солиста само­
деятельного хора, наградили орде­
ном. Поэтому он шагает сейчас один 
по вечерней столице и думает, ду­
мает, перебирает в памяти даты, 
события, лица.

...Это было шесть лет назад, во 
время декады башкирской литера­
туры и искусства в Москве.

Александра Сергеевича Бувакина 
я услышала впервые в кинотеатре 
«Победа». Была обычная обстанов­
ка, какая бывает перед началом 
киносеанса в фойе. Люди ели мо­
роженое, сосали карамель, негром­
ко переговаривались, А на эстраде 
джаз наигрывал что-то веселое... Но 
вот конферансье объявил: «Чайков­
ский «Благославляю вас, леса». Вы­
шел очень высокий средних лет пе­
вец, с маленьким ртом и большими 
натруженными руками. Он не подо­
шел к микрофону, не принял теат­
ральной позы, а просто начал петь.

— Вот так басок! — восторженно 
сказал мой сосед. Он даже оста­
вил свое мороженое. Сзади тоже 
перестали чавкать. Чайковский и 

приятный сильный голос певца заво­
рожили публику.

Недавно Александру Сергеевичу 
присвоили звание заслуженного ар-, 
тиста республики. Задание редакции 
привело меня к нему на квартиру.

Александр Сергеевич только что 
вернулся с работы, умылся и расте­
рянно стоял с мохнатым полотенцем 
через плечо, В нашем распоряжении 
было крайне мало времени: Алек­
сандр Сергеевич спешил на выездной 
концерт, потом еще предстояла ре­
петиция во Дворце культуры имени 
Орджоникидзе, где он постоянно со­
лирует.

— Понимаете, такая ответствен­
ность теперь ложится... Конечно, бѵ- 
ду также работать над собой, также 
помогать, чем могу, другим, но 
спрос-то с меня в несколько раз 
больше. Я это понимаю.

Мы раскрыли обыкновенную кон­
торскую папку, в которой собраны 
многочисленные грамоты, фотогра­
фии, дипломы, похвальные листы 
лучшего токаря завода и солиста, 
занимавшего в конкурсах художест- 
венной самодеятельности первые ме­
ста. Мы листали грамоты в крас­
ных с золотом рамках и проходили 
весь его путь по вехам, все двадцать 
лет работы в хоровых кружках. По­
том Александр Сергеевич показал 
альбом, в котором он делает копии 
с репродукций картин великих ху­
дожников. У них он учится умению 
отдельными штрихами и красками 
передавать настроение. Правда, он 
старается это делать не кистью, а 
голосом.

— Знаете,— смеется Александр 
Сергеевич,— товарищи по работе 
просмотрели как-то мои картинки и 
сказали: «Ты уж, пожалуйста, пой, 
а не рисуй. Арии у тебя лучше по­

лучаются». Чудаки! Ведь рисунки— 
моя черновая работа над вокалом...

Об Александре Сергеевиче Бува- 
кине, человеке, влюбленном в свой 
Токарный станок и раздольные рус­
ские Песни, писать трудно. Видимо, 
потому, что сам факт — солист са­
модеятельности получил звание за­
служенного артиста — необычен и 
требует большого осмысления. Мы 
являемся свидетелями нового вея­
ния, когда искусство становится 
собственным достоянием широких 
народных ■ масс, а они в овладении 
им достигают высот профессионалов. 
Вероятно, эти единичные теперь яв­
ления станут обычным делом при 
коммунизме. Помнится, Чехов вы­
сказывал в своих записных книжках 
приблизительно такую мысль: когда 
он читает нравящуюся ему вещь, 
для него не важно, как писатель ел, 
играл в карты, пил. Он получает 
большое духовное наслаждение, и за 
это ему благодарен. Писать о Бува- 
кине — значит, мысленно видеть пе­
ред собой то печального и смешно­
го испанского идальго Дон-Кихота, 
то мужественно расстающегося с 
жизнью Ивана Сусанина, то роскош­
ного варяжского гостя. Забывшись, 
что перед тобой рабочий, в руки ко­
торого навечно въелись металличе­
ская пыль и машинное масло. Так 
это ли не искусство большого, буду­
щего?
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