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СРОДНИ КУМА ЧУбыла значительна историческая дистанция к коммунизму, главное сделано — здание социалистического общества заложено;«еще усерднее будут строить это здание наши дети».Вместе с сыновьями и внуками, а теперь уж и правнуками, строит он, Александр Да­выдович Брянский, рядовой революции, на­путствованный Лениным, непростую нашу жизнь, строит своими руками, своим доб­рым талантом и удивительно светлым умом. Поэт и чернорабочий, артист и боец — сколько раз он брался то за перо, то за лопату, то за винтовку. Плоды долгих тру­дов его символизируются как-то и в этих тихих стенах. Полка изданных книг. Мельк­нувший в шкафу выходной костюм сплошь в наградах по борту. Уникальная «галерея» портретов с дарственными признаниями от Серафимовича, Светлова, Вишневского, Ша­ляпина, Собинова, Качалова... Дороже все-' го здесь — фотография с Красной площа­ди. Под ласковым, ободряющим и вопро­шающим взглядом Владимира Ильича про­шел он долгим путем своей жизни, мыслен но советуясь с ним, как и каждый из наё перед решающим шагом. Большой друг Сэ ши Красного поэт Василий Казин, по вели кому счастью оказавшийся в тот же день—

С ЭТИМ редкостным человеком, будто сошедшим с фотографии второго советского Первомая, я познакомился все­го десять дней назад в торжественных за­лах музея Ленина на актовом сборе кур­сантов. И вот мы сидим в его тихой ком­натке на Малой Бронной, а перед нами та самая фотография: на первом плане — ра­достью высвеченный Ильич, встречающий кумачовую Москву; на втором плане —нап­ряженная фигура красногвардейца Алек­сандра Брянского, гимнастерка наглухо, фуражка со звездой на глаза, напряжен­но-скуластое лицо. «Сколько вам здесь?»— «Тридцать семь». — «Значит?..» — «Да, теперь уж сто два...»Признаться, испытываешь некоторое го­ловокружение от этой сверхвёковой высо­ты, ощущая товарищеское рукопожатие человека, который всего лишь на двенад­цать лет моложе Ленина. Изумляет не сам по себе этакий геронтологический фено­мен, а то, что рядом — боец всех трех наших революций. На его глазах восстав­ший «Потемкин» поднимал алый флаг на рейде. Он встречал Ильича у Финляндско­го вокзала и слышал его речь с броневи­ка. В революционных колоннах шел на штурм в Октябре. С юных лет он называл себя красным — Саша Красный, — под таким именем узнавали его и в литерату­ре, и на революционной работе, под таким именем знал его и Владимир Ильич.Повесть его жизни можно слушать без конца. Один только этот фотокадр — куль­минация целой приключенческой ленты. Еще за месяц до Первомая Саша Красный за сотни километров от Кремля схвачен украинскими бандитами и идет на расстрел, сумбурно подводя итог своей мятежной жизни. Лишь чистейший случай — вдруг появившийся поезд — отвлек бандитов от расправы. Добравшись к себе, в штаб Под­войского, он находит телеграмму от Дзер­жинского: срочно вызывают в Москву — как выяснилось — для усиленной охраныЛенина на праздничной площади.И вот стоит Саша Красный в двух шагах

от Ленина, до боли сжимая револьвер в ле­вом кармане, и буквально пронзает взгля­дом каждого, кто приближается или вдруг поворачивается к вождю. А Владимир Ильич — беспечен, радушен, улыбчив, сам тянется к знакомым и незнакомым — ко всем этим счастливым людям, охваченным одним роднящим чувством солидарности.Вырванный из тисков будничных тревож­ных забот, Владимир Ильич буквально лу­чится майской радостью. Его глубоко зах­ватывает стремительно обновляющаяся, и не только здесь, в сердце Советской Рес­публики, а и во всем мире, картина празд­нования пролетарского дня. Он знает — на его рабочем столе уже скапливаются с ут­ра телеграммы, от которых веет порохом и нуждой: в Нижний Новгород необходимо послать два скомплектованных бронепоез­да; Смоленску нужны пароходы и баржи для перевозки семян и продуктов; Питер ждет экстренных мер по снабжению фура­жом... Ильич скоро поднимется на свой ка­питанский мостик и будет немедля решать все это. Но теперь здесь, на залитой ра­достью площади, он всецело поглощен со­переживанием общелюдского оптимизма. Как громко сияет среди знамен, плакатов, символических фигур вышитый руками ра­бочих призыв ЦК: «Праздник светлой на­дежды стал праздником добытых и гряду­щих побед». Это и лейтмотив всех ре­чей Ленина, которые он произнесет в эти минуты с высокой кумачовой трибуны, с платформы грузовика, с Лобного места.Смена трибун на многолюдной, нерадио- фицированной площади — тяжкое испыта­ние чекистской бдительности. Зрительное напряжение не позволяет вслушаться в ле­нинскую речь. Но Саша Красный помнит, как говорил Владимир Ильич о будущем, ка­ким его увидят Сашины ровесники — трид­цатипятилетние,—и что в полной мере пло­дами трудов и жертв революционеров вос­пользуются самые юные из участников это­го Первомая. Внуки, мол, наши как дико­винку будут рассматривать документы и памятники уходящей эпохи. Но как бы ни

1 мая 1919 года—на Красной площади вблизи Ленина, посвятил снимку проникно­венные стихи. Александр Давыдович за­думчиво декламирует:
На нем — ни одной из любимых,
Не встретишь ни мать, ни родню.
Ко есть он, чуть выцветший снимок,
Который я свято храню...Александр Давыдович шутливо хлопает себя по высокому лбу: «Ах память, моло­дец — моя память... — и, застеснявшись, торопится показать: — Смотрите, вот Ва­ся!..»Повесть его жизни можно слушать без конца... «В шестьдесят, в войну, казался себе стариком, думал: протянуть бы еще годика два, дожить до Победы. А теперь скоро в сороковой раз встретим Победу!»— «Часто ли обращаетесь к врачам?» — «Не чаще, чем мои внуки. И каждый год ле­том — на юге. Опять собираюсь в ию­ле». — «Чувствуете физические перемены времен?» — «Сейчас дни бегут — не могу их уловить, не замечаю в хлопотах. В мо­лодости жил размеренней». — «Творческие планы?» — «Хочу собрать антологию сти­хов Саши Красного с двенадцатого года. Написал вот стихи в эпилог...».И снова декламирует, как бы надикто­вывая... Хлопает дверь — вернулась из школы внучка-тезка: тринадцатилетняя Саша со школьными новостями.Три века, подумалось мне, уютно ужи­ваются под этой крышей. Век минувший— век рождения Ленина и первого Первомая; бурный век нынешний — преобразующий век Октября; век завтрашний — коммуни­стический! Если маленькая Саша уродилась в деда, она встретит и сотый, и сто- пятіідесятый советский Первомай. И, навер­ное, вместе со своими детьми «как диковин- ку»~будет рассматривать документы наших дней и, может быть, этот номер газеты, где дважды изображен на снимках ее дед.
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