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ПАМЯТЬ

театр Саши 
красного

В возрасте 112 с половиной 
лет скончался поэт и драма­
тург Александр Давыдович 
Брянский,

Судьба Саши Красного (ли- 
тературныи псевдоним'Брян- 
ского с 1905 года) подарила ему 
не только удивительную “до­
лготу” жизни”, но и удивитель­
ные встречи с теми, кто для нас 
уже давно в заповедном време­
ни. И подарила в том количес­
тве, что превосходит, кажется, 
количество прожитых им лет. 
Даже если вернуться в годы его 
молодости, вряд ли найти там 
еще одного человека,'знавшего 
Собинова, Книппер-Чехову, 
Стефана Цвейга, наследника 
престола великого князя Миха­
ила Александровича — брата 
царя, дядю царя, Юрьева, Бул­
гакова, Есенина, Маяковского, 
Лилю Брик, Веру Холодную, 
Лялю Черную и, простите за 
соседство, Керенского, Под­
войского, Троцкого, Дзержин­
ского, Ленина, Рудзутака, Хру­
щева... Невозможно перечис­
лить всех, с кем его сводила 
жизнь, да, наверное, это и не 
нужно, достаточно просто ска­
зать, что он повидал многое, со­
хранив при этом удивительную 
доброту, редкое обаяние, твер­
дый ум, ясную память и готов­
ность помочь.

В основном слышим мы толь­
ко о тех, кто “нашумел”. Саша 
Красный выпустил за свою 
жизнь три сборника стихов: пер­
вый “Если бы...” вышел в 1912 
году, а два других, “Контрасты” 
и “Только о любви”, лишь в пос­
ледние, девяностые годы. Он 
молчал 80 лет. Ездил по стране

победившего социализма со 
своим “театром Саши Красно­
го”, входившим в “Синюю блу­
зу”, спасаясь в разъездах от вы­
зовов в НКВД. Недаром после 
смерти Кирова и расформиро­
вания РАППа ему посоветова­
ли не вступать в образовавший­
ся тогда Союз писателей и по­
быть в тени. Так и прожил как 
бы в тени старейший член Со­
юза писателей и Союза журна­
листов, освещая эту тень своим 
жизнелюбием и неистощимым 
обаянием, выступая с лекциями 
и воспоминаниями о Маяковс­
ком, Есенине (о Булгакове еще 
нельзя было). Его главная кни­
га хранится в недописанных ру­
кописях и кассетах на книжных 
полках. Книга о жизни, долгой, 
несмотря на опасные профес­
сии журналиста и красноармей­
ца, несмотря даже на то, что 
работал с Рудзутаком, спал в 
одной избе с Троцким, был учас­
тником трех войн и трех рево­
люций и его два раза вели на 
расстрел, что пережил двоих из 
своих детей, что, как подсчитал 
он с одним своим биографом, 
тридцать четыре раза за свою 
жизнь глядел он смерти в лицо, 
был от нее на волосок.

“Я прожил счастливую 
жизнь, — говорил Саша своим 
друзьям и близким. — Я столь­
ко получил от жизни, я знал 
столько удивительных людей! 
И я так мало отдал людям, что 
даже стыдно...”

До конца его дней при нем 
остались талант, элегантность, 
оперный голос. Только глаза 
подвели, и приходилось Саше 
спрашивать у близких о своих 
новых знакомых: “Она краси­
вая?..” Мы лишились выдаю­
щегося, светлого человека. Не 
только память, даже печаль о 
нем светла.

Алла КУЗНЕЦОВА


