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«Здесь в ,826—1832 годах А. С. Пуш­
кин бывал у поэта П. А. Вяземского».

Читая эту надпись на красном грани­
те с бронзовым пушкинским барелье­
фом, я вспомнил, как полтора десяти­
летия тому назад известный литерату­
ровед и исторический романист готов 
был приписать Пушкину хрестоматий­
ные стихи Вяземского. Ошибка, конеч­
но, открылась, но далеко не сразу, лет 
через десять, так что книга с ошибкой 
успела выйти еще одним изданием.

Вот ведь как: по стихам мы не всег­
да в состоянии отличить Вяземского от 
Пушкина, но зато твердо знаем, что ме- ' 
мориальной доски достоин не тот дом, 
где жил Вя:эмский, а тот, где бывал у 
него Пушкин Ч°А

Впрочем, • гдя Вяземскому замет­
ное место в ’ .ой литературе первой 
трети XIX в» ..; 'вторитетный исследо- 
ватель'замеів ы!'то "по своен художе­
ственной ЦеяЯ »' 'его творческое на­
следие не vSgj ‘сравниться с наследи­
ем таких ег -Временников, как Жу­
ковский, Ба»‘-эшц.ѵв, Баратынский». Но 
если не Bea'j.g. то уж они, без со-

мнения, заслуживают «памяти, вы­
сеченной в камне» (воспользуюсь 
названием только что переиздан- 

, ной книги о мемориальных досках 
Москвы)? Как бы не так! Баратын­
ский, например, жил в Москве на 
той же улице, что- и Вяземский 
(ныне ул. Станкевича), наискосок 
от него, но об этом ничто не напо­
минает. Гфд назад в «ЛГ» (№ 4,
1983) высказывалось сожаление в 

• связи с тем, что в Москве нет ни 
одной мемориальнбй доски, посвя­
щенной Жуковскому, нет ее и сего­
дня.

Как тут не согласиться с С. Залы­
гиным, который с горечью писал в 
«ЛГ» (№ 33, 1975): «...Понимая, что
классика не состоит из одного десятка 
имен, мы формально причисляем к ней 
многих и многих, а помним единицы».

...Несколько лет изо дня в день по 
дороге на работу и с работе я прохо­
дил мимо дома на Цветном бульваре,

СЛ&ЛНІЩУ
в котором большую часть своей 
жизни прожил Валерий Брюсов. И 
постепенно для меня возвращалось 
в этот дом его прошлое. Гулкая чу­
гунная лестница вела на второй 
этаж, в кабинет поэта, заваленный 
книгами... Вспоминался разговор 
Брюсова с Горьким.

— Можете ли вы прожить 20 лет 
среди книг и только книг?

— Нет, что вы, — отвечал Горь­
кий. — Этого.нельзя. Я не могу,

— Да и я не могу, а вот прожил 
же.

Не удивительно, что даже сонет 
о женщине Брюсов начал словами:

Ты — женщина, ты — книга
между нниг...

По вечерам перед цирком, на другой 
стороне бульвара, зажигался большой, 
как луна, фонарь. И в купеческом зальце 
с полукруглыми кафельными печами и 
старыми фикусами оживали знакомые 
строки:

Тень насозданных созданий
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний
На эмалевой стене.
Я перебирал в памяти людей, бывав­

ших в этом доме, — от гимназических 
друзей Брюсова до Бальмонта, Белого, 
Бунина... Наслаждался пространным рас­
сказом деда Брюсова о том, как в мо­
лодости в Петербурге он ходил с прия­
телем к книжной лавке Смирдина «смот­
реть Пушкина», как, увидев его издали 
после двух дней дежурства, бросились 
они опрометью домой — разговари­
вать о нем... Невольно втягивался в спор 
Брюсова с Буниным: «Мы мало наблю­
даем город, мы в нем только жи­
вем и почему-то называем прироу. ->й 
только дорожки в саду, словно не г 
рода камни тротуаров, узкие дали 
и све-ьлоѳ небо с очертаньями кр— ...,

Сколько же мы теряем, ограничу ** 
себя лишь избранными именами, 
стаивая вниманием даже Батгаш 
даже Баратынского, даже Жуковск.1

В. РАДЗИШЕВСКИЙ, 
архивариус «ЛГ»

ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ .
~тн~—-

«...Я к зияю
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
ЧЕЛОВЕКА ЬОЛЕЕ 
ДЕЯТЕЛЬНОГО, ЧЕН ВЫ»

Л. М. ГОРЬКИЙ:

В. Я. БРЮСОВ —
В. М. ФРИЧЕ'
<1 Іюнь—июль 1893 г.^> 

...Живу в области эпо­
пеи — мире Ваших зна­
ний. С одной сестрой чи­
таю Вергилия, с другой, 
которая, на Свое несча­
стье, знает немного италь­
янский язык, — Тассо, сам 
перевожу «Энеиду» и пи­
шу «Атлантиду». Прият­
но, знаете, работать над 
большой поэмой, как-то 
становишься причастным

ся, пишу другой, перево­
жу, пишу исследование — 
нет! трудно быть поэтом, 
если нет впечатлений...

Как ни ужасна Москва 
летом, но в «на даче» еще 
ужаснее. Завтра уезжаю, 
может, на неделю, а мо­
жет, и вовсе до зимы в 
Москву к журналам, к 
«фантазиям» и к людям.

—
іввиу^

1 Фриче Владимир Мак­
симович (1870 —1929) — 
товарищ Брюсова по уни­
верситету, впоследствии 

тому же Тассо, Камоэнсу известный литературовед1 . „IX МГ'ѴѴРГ’ТПППРТТ
и другим, в своз время
великим, а ныне не читае­
мым, начинаешь глубже 
проникать в их лаборато­
рию. Теперь я убедился, 
что писать эпопеи совсем 
не то, что писать лириче­
ские стихи (не правда ли, 
можно было поверить это­
му и раньше), и я уже не 
стану упрекать Вергилия 
за то, что он сначала на­
писал «Энеиду» прозой

и искусствовед.
£. Я. ПАВЛОВСКОЙ

<1896 г>
Слушай, чем я теперь 

занят. ,' '
Я пишу «шекспиров­

скую» трагедию «Марк 
Антоний» (написал пять 
сцен*), я пишу «Историю 
русской лирики» (теперь 
занят разбором стиха у 
Ломоносова и его совре­
менников), перевожу гек-

почти за то же приходит- заметром «Энеиду» (те- 
ся браться самому. Но перь заНят 2-й книгой), пи- 
этого мало.. Сюжет есть, Шу повесть «Медиум» (на­
но как его распределить? писая 3 главы), пишу 
Как связать отдельные «Рзссказы Ужасов» . (на- 
сцены, которых не может писая пока один),. пишу 
быть столько, как в рома- статЬю о Любви (отзвук 
не, в которых не может МОей жизни за последнее 
быть длинных диалогов, время), пишу заметку о 
где нужны многочислен- современных французских 
ные описания природы и поэтах (начал летом), кон- 
отступления? Как не на- чаю переписывать тогда 
доесть читателю,- как до- же начатую заметку о сод 
стойно распутать все узлы временных русских поэтах 
и -«всему великому дать (Мережковский, Минский, 
великое исполнение» (лож- Брюсов? Бальмонт и Доб

В. Я. БРЮСОВ.
Рисунок Б. К. РЕРИХА. 29 июля 1903 г.

Из писем Валерия БРЮСОВА
Валерий Брюсов — поэт, прозаик, пере­

водчик, критик, историк литературы — 
широко известен* советским читателям. За 
последнее десятилетие вышло 7-томное со­
брание его сочинений, несколько сборни­
ков стихов, книга повестей и рассказов, 
переиздание антологии «Поэзия Армении с 
древнейших времен до наших дней», то­
мики статей о русской поэзии' и переводов, 
избранные произведения для детей...

Однако еще недостаточно полно опубли­
кована обширная переписка Брюсова. Соб­
ранные в архивах, многие его письма до­
ступны лишь узкому кругу исследователей. 
Между тем эти письма служат важным ис­
точником для характеристики личности 
поэта, его творческого пути, его участия в 
литературном движении эпохи.

Письма показывают безграничную увле­
ченность Брюсова творческим трудом, эн­
циклопедическое разнообразие его интере­
сов, упорство в работе над словом, образом, 
стихом, исключительную требовательность 
к себе. Вспоминаются слова А: М. Горького, 
обращенные к поэту: «...Я не знаю в рус­
ской литературе человека более деятельно­
го, чем Вы. Превосходный Вы работник!»

В 1976 г. вышел «брюсовский» том «Ли­
тературного наследства», в котором пред­
ставлены литературно-художественные, ме­
муарные и лишь отчасти эпистолярные ма­
териалы. Теперь редакция «Литературного 
наследства» готовит специальный том пе­
реписки поэта, главным образом с деятеля­
ми литературы нонца XIX' — начала XX ве­
ка.

Тексты писем, которые мы предлагаем 
сегодня читателям, взяты из публикаций 
К. Азадовского, С. Гиндина, Л. Кувановой, 
А. Лаврова', Е. Литвин, О. Усковой. Некото­
рые фрагменты писем извлечены из черно­
вых тетрадей Брюсова.

Н. А. ТРИФОНОВ, редактор тома, 
доктор филологических наук

кина, которое я сейчас 
готовлю (для книгоизда­
тельства «Деятель»), буду 
говорить о Вашей гипоте­
зе3. Но как важно и ра­
достно, что изучение Пуш­
кина, наконец, стало на 
научную почву, что оі об­
щих фраз совершился пе­
реход к собиранию тек­
стов и серьезному сопо­
ставлению данных! Примет 
ли будущее или нет Ваши 
выводы, оно всегда будет 
благодарно за Ваши дово­
ды и за самый метод ра­
боты. Желаю Вам всего 
хорошего и прежде всего 
доброго здоровья и охоты 
работать.

вестнике» (август); почти 
ни с чем не согласен, хо­

ноклассическое правило) ррлюбов), изучаю древний тя все очень красиво. Это, 
— много есть и других оккультизм для моей кни-
«нескладиц». Но постой- ги (если мне суждено бу­
те. А форма! Когда в го- д6т ее написать) о «ге- 
лове вертится лирическое ниях» (в лейбницевском

конечно, не критика, а 
поэтические- картинки, бо­
лее или менее полно пере­
дающие характер отдёль-

стихртворение, форма при- смысле), пишу характери- НЬІХ поэтов- Мне теперь
ходит сама, но что делать 
теперь? Согласитесь, что 
пользоваться чужим раз­
мером не хочется — да и 
неудобно это, не писать 
же «Атлантиду» октавами 
или терцинами. Подумы­
вал я взять размер «Ни- 
белунгов», подумывал пи­
сать на провансальский 
лад с десятком одинако­
вых рифм — все было 
плохо. Не удался и белый 
пятистопный стих, не 
удался и шестистопный 
ям,б греческих трагедий. 
Последнее, на чем я оста­
новился, был четырехстоп­
ный амфибрахий, напри­
мер;

И царь мем цаоямн,
сладыка Ликеон,

Священным жезлом 
давши знай

замолчать,
Бросает собранью

крылатые речи...

Но здесь поишла мне 
чудчая мысль1 рифмован­
ный гекзаметр! О счастье! 
я спасен!

Муза в измятом венке, 
богиня.
забытая миром! 

Я один из немногих, 
нто верит 

прежним кѵмиоам. 
В храме оставленном 

есть несказанная 
прелесть — и ныне 

Я умиленно моліось_ 
пред оставленной 

всеми святыней

стику Нерона (с совер­
шенно новой точки ’ зре- 
•ния: я говорил тебе об 
ней), затем изучаю исто­
рию диадохов2 и не поки­
даю университетских за­
нятий — т. е. Ливия, Лок­
ка, Нестора.

...Я так привык к миру 
начатых работ, из кото­
рых э/ю не будут кончены, 
что мне было бы беско­
нечно тяжело заняться 
чем-нибудь одним. Устал 
я переводить — бросаю 
Вергилия, забываю о нем 
и пишу свою трагедию, 
потом меня зовут обе­
дать, я возвращаюсь и 
критикую французских 
поэтов — но когда вер­
нется прежнее мое на­
строение, мне ничего не 
будет стоить развернуть 
прежнюю рукопись и про­
должить начатое с полу­
слова, я опять становлюсь 
тем собой, который писал 
предыдущие строки день, 
неделю, месяц тому на­
зад. Разве я скажу, что я 
люблю свой перевод

чужды некоторые из Ва­
ших примеров.

«Поэзия Жуковского на­
поминает лунный свет, за­
емный, >ю своеобразный, 
мертвый, но красивый...»

Красиво, но мертво. То 
же скажу и о ночном по­
жаре Лермонтова, и о ма­
леньких рыбках Майкова.

Полежаев, на мой 
•взгляд, никак не байро­
нист и очень далек от 
Лермонтова.

Не расцвел — и отцвел
В утре пасмурных

дней...'

Совсем не нравится мне 
характеристика А. Толсто­
го...

Я бы не пропустил Ога­
рева. Если бы Вы вспом­
нили об нем, Баратынский 
не остался бы у Вас та­
ким лишним и одиноким. 
Неужели Вы не оценили 
Огарева, его стихи, срабо­
танные из стали, а с виду 
столь небрежные!..

выступавший под псевдо­
нимом Марк Криниц­
кий.

2 «Tertia Vi gill а» ^Тре­
тья стража»).

* «Евгений Онегин», 
глава VI. строфа XLV.

М. А. ВОЛОШИНУ
<После 2 февраля 

1907 г >
Простите, что не пишу:

1 Щеголев Павел Ели­
сеевич (1877 — 1931) — ис­
торик. литературовед.

2 «Из разысканий, в 
области биографии и 
текста Пушкина» (1911).

3 Основываясь на чер­
новиках «Посвящения» к 
поэме «Полтава». Щего­
лев выдвинул гипотезу о 
том, что «утаенной .лю­
бовью» Пушкина была 
М. Н. Раевская. Изда­
ние Пушкина в книгоиз­
дательстве «Деятель» не 
состоялось.

А. И. ТИХОНОВУ'
<СИюнь—шоль 1917 г.>

Как-то жутко писать о 
своих маленьких делах в 
дни, какие мы пережива­
ем. Знаю, кроме того, 
сколько у Вас беспокойств 
с газетой. Все кругом — 
так непрочно, что трудно 
даже что-либо предлагать 
и спрашивать. С другой 
стороны, неодолимая при­

болей (инфлюэнца с плев- вычка к работе побуждает 
ритом). Спаеибо за вести меня по-прежнему, за иск- 
о себе. Читал Вашу ста­
тью о «Бранде». Однако 
опасно разговаривать с 
людьми, пишущими в га­
зетах фельетоны1. Отмщу 
Вам тем, что некоторые 
Ваши слова с точностью 
Воспроизведу в своем ро­
мане, вложив их в уста 
мистику XVI века2. Стихи 
Бальмонта в «Русской 
Мысли» мне вовсе не пра­
вятся. Банальнейшие сю­
жеты и трафаретная мело- желал бы сделать... 
дия. Сносны только от­
дельные строки. Надо ду­
мать, что душа моя, идя 
по своему пути, удаляется 
от пути Бальмонта под ка­
ким-то большим углом. С

лючением времени, отда­
ваемого Комитету2, все 
часы проводить за пись­
менным столом, а этот 
письменный стол послед­
ние месяцы связан исклю­
чительно с Вашими изда­
ниями, с «Парусом», «Ле­
тописью» и «Новой 
жизнью». Поэтому все же, 
должен писать Вам, осве­
домляя обо всем, что 
мною сделано и что я

но по существу совершен­
но самостоятелен. Связь 
между 2-мя романами тес­
ная — общая историче­
ская эпоха. Впрочем, дей­
ствующие лица, даже ма­
нера письма, — все дру­
гое. Война изменила ре­
шение, и П. Б. Струве3 
известил меня, что при 
данных обстоятельствах 
не может печатать роман 
из древнеримской жизни. 
Я бросил свою рукопись 
в стол и вскоре уехал на 
фронт корреспондентом 
«Русских Ведомостей».

Недавно я достал эту 
CB019 рукопись и перечел 
ее. Роман написан почти 
весь... Сколько могу су­
дить, роман занимателен, 
во всяком случае гораздо 
«занимательнее», нежели 
«Алтарь Победы», ибо со­
бытий больше, они важ­
нее, а главное — роман 
написан гораздо проще, 
без мелочных историче­
ских подробностей, не 
длинными периодами, а 
короткими предложениями 
и т. под. Кроме того, ро­
ман неожиданно приобрел 
злободневный интерес, 
ибо взят из эпохи послед­
ней народной революции 
в Риме. Это обстоятельст­
во, конечно, не имелось в 
виду, когда роман писал­
ся, но теперь, давая ему 
последнюю отделку, я на­
мерен эту сторону повест­
вования подчеркнуть и 
провести некоторые инте­
ресные параллели с совре­
менностью.

Все это я пишу по сле­
дующей причине.. Я счи­
таю себя нравственно свя­
занным с Вашим изда­
тельством и не хочу таксе 
крупное произведение 
предлагать кому-либо, не 
предложив сначала Вам...

1 Тихонов (Серебров) 
Александр Николаевич 
(1880—1956) — литера­
турно-издательский дея­
тель. блиліайший сотруд­
ник А. М. Горького по 
издательству «Парус», по 
редактированию сборни­
ков пролетарских писате. 
лей. журнала «Летопись», 
газеты «Новая жизнь». 

После февральской

Три года назад я 
условился с «Русской 
Мыслью», что с января
1915 г. в «Русской Мыс- революции Брюсов был 
ли» начнется печатанием казначеи председателем 

й-мПпілтеп Пп- Комитета по регистра-
каждым годом все, чтс/он енньІЙ>. Этот роман ци,иПпТ’сХ'вГбыл X 
пишет, мне становится все н ь- етР^ве оыл ресчитался продолжением дактором журнала «Рус- 

повести «Алтарь Победы», ская мысль».
пишет, мне становится все 
более и более чуждым, по­
чти всегда неинтересным, 
а подчас смешным...

Зачастую мне 
обидно, что.я так строго 
отношусь к написанному. 
Почти со слезами я за­
черкиваю только что соз­
данную главѵ (из романа 
«Декаденты») и бросаюсь 

.на кровать» — озлоблен­
ный и потерявший всякую 
энергию. Казалось бы. 
глава не хуже десятков 
глав в романах разных гг. 
Писемских, -Боборыкиных, 
Баоанпевичей — чего же 
еще. «Что же ты просишь, 
дитя маловерное»! Мно­
гого!..

Я бросаю поэму, пишу 
один роман, он не удает-

«Энеиды» больше,, чем. 
своего Нерона или чем 
свою Повесть? Никогда — 
но я не могу писать толь­
ко трагедию, писать ее 
месяц, а потом... думать 
о другом. Пусть создастся 
образ круговорота — я в 

бывает нем будУ чувствовать себя 
много спокойней, чем ге­
рой Эдгара Пр в Мальст-
реме'

1 Павловская Евгения 
Ильинична (ум. в 1897 г.) 
— друг Брюсова, недол­
гое время была гувер­
нанткой 'В доме его ро­
дителей.

2 Диадохи — полковод­
цы Александра Македон­
ского. боровшиеся за 
власть после его смерти.

3 Имеется в виду рас­
сказ «Низвержение в 
Маль стрем».
К. Д. БАЛЬМОНТУ 

11 августа 1897 г.
Прочел изложение Ва­

ших лекций в «Северном

1 Из стихотворения А. 
Полежаева «Вечерняя за­
ря».

М. В. САМЫГИНУ'
Июль 1900. Ревель.
...Я осенью печатаю 

сборник стихов2, потом, 
может быть, повесть, по­
том перевод «Энеиды» 
(отрывок), потом «Книгу 
размышлений». Это все 
почти «готово» к печати. 
Сборник стихов уже при­
шел ко мне из цензуры. 
Это мои лучшие вещи, 
может быть, то лучшее, 
что я могу писать в сти­
хах... Цензура, конечно, 
обошлась жестоко...

«Так, полдень мой на­
стал...» — слова Пушки­
на 3. Чувствую и сознаю 
свои силы...

1 Самьігин Михаил Вла­
димирович (1874 —1952) — 
беллетрист и драматург.

1 Имеется в виду ста­
тья Волошина «О театре. 
Разговор после пред­
ставления «Бранда» (Г. 
Ибсена) в Московском 
Художественном теат­
ре» («Рѵсь», 2 февраля 
1907 г.). Видимо. Волошин 
воспроизвел в ней уст­
ные высказывания Брю­
сова.

2 Роман «Огненный ан­
гел».
П. Е. ЩЕГОЛЕВУ'

12 марта 1911 г.
Простите, что всегда 

опаздываю со своими от­
ветами: я завален работой 
по «Русской Мысли». Но 
я уже писал Вам, благода­
ря за присылку Ваших 
«Разысканий»2, и сообщал 
что А. Белый сейчас путе­
шествует по Африке, так 
'что книгу ему придется 
передать лишь по возвра­
щении. «Разыскания» Ва­
ши очень интересны, очень 
серьезно обставлены, но 
— простите — все же 
спорны. В издании Пуш-


