
«Литературное дело, пиг 
шет г. Ленин в «Новой 
Жизни» (№ 12), не может 
быть индивидуальным де­
лом, независимым от общего 
пролетарского дела. Долой 
литераторов беспартийных! 
Долой литераторов сверхче­
ловеков! Литературное дело 
должно стать колесиком и 
винтиком одного единого ве­
ликого социал-демократиче­
ского механизма». И далее: 
«Абсолютная свобода есть 
буржуазная или анархиче­
ская фраза. Жить в общест­
ве и быть свободным от об­
щества нельзя. Свобода бур­
жуазного писателя, худож­
ника, актрисы есть лишь 
замаскированная зависи­
мость от денежного мешка. 
Мы, социалисты, разобла­
чаем это лицемерие, сры­
ваем фальшивые вывески, 
не для того, чтобы полу­
чить неклассовую литерату­
ру и искусство (это будет 
возможно лишь в социалис­
тическом, внеклассовом об­
ществе), а для того, чтобы 
лицемерно свободной, а на 
деле связанной с буржуа­
зией литературе противопо­
ставить действительно сво­
бодную, открыто связанную 
с пролетариатом литерату­
ру».

Ленин делает сам себе 
возражения от лица «како­
го-нибудь интеллигента, пыл­
кого сторонника свободы» в 
такой форме: «Как! Вы хо­
тите подчинения коллектив­
ности такого тонкого, инди­
видуального дела, как ли­
тературное творчество! Вы 
хотите, чтобы рабочие по 
большинству голосов решали 
вопросы науки, философии, 
эстетики! Вы отрицаете аб­
солютную свободу абсолют­
но-индивидуального идей­
ного творчества!». И отве­
чает: «Успокойт'есь, господа! 
Речь идет о партийной ли­
тературе и ее подчинении 
партийному контролю... Я 
обязан тебе предоставить, во 
имя свободы слова, полное 
право кричать, врать и пи­
сать что угодно. Но ты обя­
зан мне, во имя свободы 
союзов, предоставить право 
заключать или расторгать 
союз с людьми, говорящими 
то-то и то-то... Партия есть 
добровольный союз, который 
неминуемо распался бы, ес­
ли бы он не очищал себя 
от членов, которые пропове­
дуют антипартийные взгля­
ды... Свобода мысли и кри­
тики внутри партии никогда 
не заставит нас забыть о 
свободе группировки людей 
в вольные союзы, называе­
мые партиями».

Вот по крайней мере от­
кровенные признания! Лени­
ну нельзя отказать в смело­
сти: он идет до крайних вы­
водов из своей мысли; но 
меньше всего в его словах 
истинной любви к свободе. 
Свободная («внеклассовая») 
литература для него — от­
даленный идеал, который 
может быть осуществлен 
только в социалистическом 
обществе будущего. Пока же 
«лицемерно свободной, а на 
деле связанной с буржуа­
зией литературе» г. Ленин 
противопоставляет «откры­
то связанную с пролетариа­
том литературу». Он назы­
вает эту последнюю «дейст­
вительно-свободной», но со­
вершенно произвольно. -По 
точному смыслу его опреде­
лений обе литературы не 
свободны. Первая тайно свя­
зана с буржуазией, вторая 
открыто с пролетариатом. 
Преимущество второй можно 
видеть в более откровенном 

. признании своего рабства, а

не в большей свободе. Со­
временная литература, в 
представлении г. Ленина, на 
службе у «денежного меш­
ка»; партийная литература 
будет «колесиком и винти­
ком» общепролетарского де­
ла. Но если мы и согласим­
ся, что . общепролетарское 
дело — дело справедливое, 
а денежный мешок нечто 
постыдное, разве это изме­
нит степень зависимости? 
Раб мудрого Платона все- 
таки был рабом, а не сво­
бодным человеком.
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Однако, возразят мне, та 
свобода слова (пусть еще не­
полная, пусть вновь урезан­
ная), которой мы сейчас 
пользуемся в России, или 
по крайней мере пользова­
лись некоторое время, была 
достигнута не чем другим, 
как энергией «российской 
социал-демократической ра­
бочей партии». Не стану 
спорить, воздам все должное 
этой энергии. Скажу боль­
ше: в истории можно поды­
скать только один пример, 
напоминающий наши ок­
тябрьские события: это от­
ход плебеев на Священную 
гору. Вот истинно первая 
«всеобщая забастовка», на 
тысячелетия предварившая 
сходные попытки Бельгии, 
Голландии и Швеции. Но, 
признав всю благодетель­
ность пережитого нами со­
бытия, неужели я должен 
по этому самому отказаться 
от критического отношения 
к нему? Это было бы все 
равно, как требовать, чтобы 
никто из благодарности к 
Гуттенбергу, изобретшему 
книгопечатание, не смел на­
ходить недостатков в его 
изобретении. Мы не можем 
не видеть, что социал-демо­
краты добивались свободы 
исключительно для себя, что 
париям, стоящим вне пар­
тии, крохи свобод достались 
случайно, на время, пока 
грозное «долой!» не имеет 
еще значения эдикта. Слова 
социал-демократов о всеоб­
щей свободе тоже «лицеме­
рие», и мы, писатели бес­
партийные, тоже должны 
«сорвать фальшивые вывес­
ки».

Свободе слова г. Ленин 
противопоставляет свободу 
союзов и грозит писателям 
внепартийным исключением 
из партии. «Каждый воль­
ный союз, говорит он, волен 
прогнать таких членов, кото­
рые пользуются фирмой 
партии для проповеди анти­
партийных взглядов». Что 
это значит? Странно было 
бы толковать это в том 
смысле, что писателям, пи­
шущим против социал-демо­
кратии, не будут предостав­
лены страницы социал-демо­
кратических изданий. Для 
этого не надо создавать 
«партийной» литературы. 
Предлагая только выдер-

жанность направления в 
журналах и газетах, смешно 
было бы восклицать, как 
это делает г. Ленин: «За ра­
боту же, товарищи! Перед 
нами трудная и новая, но 
великая и благодарная зада­
ча...». Ведь и теперь, когда 
«новая и великая задача» 
еще не решена, писателю- 
«декаденту» не приходит в 
голову предлагать свои сти­
хи в «Русский Вестник», а 
поэты «Русского Богатства» 
не имеют притязаний, чтобы 
их печатали в «Северных

нией предоставляется воз-, 
можность перейти в другие 
партии. Но и при прежнем 
строе у писателей - проте­
стантов оставалась аналогич­
ная возможность: уехать, по­
добно ' Герцену, за рубеж. 
Однако как у каждого сол­
дата в ранце есть маршаль­
ский жезл, так каждая поли­
тическая партия мечтает 
стать единственной в стране, 
отождествить себя с народом. 
Более, чем другая, надеется 
на это партия социал-демо-

о— их печатали в «неверных критическая. Таким образом.

Цветах». Нет сомнения, что 
угроза г. Ленина «прогнать» 
имеет иной, более обширный 
смысл. Речь идет о гораздо 
большем: утверждаются ос­
новоположения социал-де­
мократической доктрины
как заповеди, против кото­
рых не позволены (членам 
партии) никакие возражения.

Г. Ленин готов предо­
ставить право «кричать, 
врать и писать что угодно», 
но за дверью. Он требует 
расторгать союз с людьми, 
«говорящими то-то и то-то». 
Итак, есть слова, которые 
запрещено говорить. «Пар­
тия есть добровольный 
союз, который неминуемо 
распался бы, если бы он не 
очищал себя от членов, ко­
торые проповедуют антипар­
тийные взгляды». Итак, ес­
ли есть взгляды, высказы­
вать которые воспрещено. 
«Свобода мысли и свобода 

критики внутри партии ни­
когда не заставит нас за­
быть о свободе группировки 
людей в вольные союзы». 
Иначе говоря, членам со­
циал - демократической пар­
тии дозволяется лишь кри­
тика частных случаев, от­
дельных сторон доктрины, 
но они не могут критически 
относиться к самим устоям 
доктрины. Тех, кто отважи-' 
вается на это, надо «про­
гнать». В этом решении — 
фанатизм людей, не допус­
кающих мысли, что их убеж­
дения могут быть ложны. 
Отсюда один шаг до заявле­
ния халифа Омара: «Книги, 
содержащие то же. что Ко­
ран, лишние, содержащие 
иное, — вредны».

Почему, однако, осуще­
ствленная таким способом 
партийная литература име­
нуется истинно-свободной? 
Многим ли отличается но­
вый цензурный устав, вводи­
мый в социал-демократиче­
ской партии, от старого, 
царившего у нас до послед­
него времени? При господст­
ве старой цензуры дозволя­
лась критика отдельных сто­
рон господствующего строя, 
но воспрещалась критика 
его основоположений. В по­
добном же положении оста= 
ется свобода слова и внут­
ри социал-демократической 
партии. Разумеется, пока не­
согласным с такой тира-

угроза изгнания из партии 
является, в сущности, угро­
зой извержением из народа. 
При господстве старого 
строя писатели, восставав­
шие на его основы,, ссыла­
лись, смотря по степени 
«радикализма» в их писа­
ниях, в места отдаленные и 
не столь отдаленные. Но­
вый строй грозит писателям- 
«радикалам» гораздо боль­
шим: изгнанием за пределы 
общества, ссылкой на Саха­
лин одиночества.

Екатерина II определяла 
свободу так: «Свобода есть 
возможность делать все. что 
законы позволяют». Социал- 
демократы дают сходное оп­
ределение: «Свобода слова
есть возможность говорить все 
согласное с принципами со­
циал-демократии». Такая сво­
бода не может удовлетво­
рить нас, тех, кого г. Ленин 
презрительно обзывает «гг. 
буржуазные индивидуали­
сты» и «сверхчеловеки». 
Для них такая свобода ка­
жется лишь сменой одних 
цепей на новые. Пусть преж­
де писатели были закованы 
в кандалы, а теперь им 
предлагают связать руки 
мягкими пеньковыми верев­
ками, но свободен лишь тот, 
на ком нет даже оков из 
роз и лилий. «Долой писа= 
те лей беспартийных!» — вос­
клицает г. Ленин. Следова­
тельно, беспартийность, т. е.
свободомыслие. есть уже 
преступление. Ты должен 
принадлежать к партии (к 
нашей или, по крайней ме­
ре, к официальной оппози­
ции), иначе «долой тебя!». 
Но в нашем представлении 
свобода слова неразрывно 
связана со свободой сужде­
ния и с уважением к чужо­
му убеждению. Для нас до­
роже всего свобода исканий, 
хотя бы она и привела нас 
к крушению всех наших .ве­
рований и идеалов. Где нет 
уважения к мнению другого, 
где ему только надменно 
предоставляют право «врать», 
не желая слушать, там сво­
бода — фикция.

«Свободны ли вы от ва­
шего буржуазного издателя, 
господин писатель? От ва­
шей буржуазной публики, 
которая требует от вас пор­
нографии?» — спрашив а е т 
г. Ленин. Я думаю, что на

этот вопрос не один кто-ни­
будь, а многие твердо и 
смело ответят: «Да, мы сво­
бодны!». Разве Артюр Рем­
бо не писал своих стихов, 
когда у него не было ника­
кого издателя, ни буржуаз­
ного, ни небуржуазного, и 
никакой публики, которая 
могла бы потребовать от не­
го «порнографии» или че­
го другого. Или разве не 
писал Поль Гоген своих кар­
тин, которые упорно отвер­
гались разными жюри и не 
находили себе до самой 
смерти художника никаких 
покупателей? И разве целый 
ряд других работников «но­
вого искусства» не отстаи­
вал своих идеалов вопреки 
полному пренебрежению со 
стороны всех классов обще­
ства? Заметим, кстати, что 
работники эти были вовсе 
не из числа «обеспеченных 
буржуа», а нередко должны 
были, как тот же Рембо, 
как тот же Гоген, терпеть и 
голод, и бесприютность.

По-видимому, г. Ленин 
судит по тем образчикам пи­
сателей - ремесленников, ко­
торых он, быть может, 
встречал в редакциях либе­
ральных журналов. Ему 
должно узнать, что рядом 
встала целая школа, вырос­
ло новое, иное поколение пи­
сателей-художников, тех са­
мых, кого он, не зная их, 
называет насмешливым име­
нем — «сверхчеловеки». 
Для этих писателей, — по­
верьте, г. Ленин, — склад 
буржуазного общества более 
ненавистен, чем вам. В 
своих стихах они заклейми­
ли этот строй «позорно ме­
лочный, неправый, некраси­
вый», этих «современных 
человечков», этих «гномов». 
Всю свою задачу они поста­
вили в том, чтобы в бур­
жуазном обществе добиться 
«абсолютной» свободы твор­
чества. И пока вы и ваши 
идете походом против суще­
ствующего «неправого» и 
«некрасивого» строя, мы го­
товы быть с вами, мы ваши 
союзники. Но как только вы 
заносите руку на самую сво­
боду убеждений, так тотчас 
мы покидаем ваши знамена.

«Коран социал*. демокра­
тии» столь же чужд нам, как 
и «Коран самодержавия» (вы­
ражение Ф. Тютчева). И по­
скольку вы требуете веры в 
готовые формулы, поскольку 
вы считаете, что истине уже 
нечего искать, ибо она у 
вас, — вы враги прогресса, 
вы наши враги».

«Абсолютная свобода (пи­
сателя, художника, артиста) 
есть буржуазная или анар­
хическая фраза», говорит 
г. Ленин, и тотчас до­
бавляет: «ибо, как миросо­
зерцание, анархизм есть вы­
вернутая наизнанку буржу­
азность». Ему представляет­
ся, что вещь, вывернутая 
наизнанку, нисколько не ме­
няется. Попробуйте, однако, 
вывернуть правую перчатку, 
опять надеть ее на правую 
руку?.. Но совершенно по­
нятно, почему г. Ленину хо­
чется опозорить анархизм:, 
смешав его в одном с бур­
жуазностью. У социал-демо­
кратической доктрины нет 
более опасного врага, как те, 
кто восстает против столь 
любезной ей идеи «архе». 
Вот почему мы, искатели аб­
солютной свободы, считаем­
ся у социал-демократов та­
кими же врагами, как бур­
жуазия. И, конечно, если бы 
осуществилась жизнь соци­
ального, «внеклассового», 
будто бы «истинно-свобод­
ного» общества, мы оказа­
лись бы в ней такими же от­
вержен ц а м и, такими же 
poetes maudifs какими мы в 
обществе буржуазном.
15 ноября 1905 г.


