
свободен и молод...»
В

ыпустив в свет тре­
тий сборник своих 
стихов, «Жемчуга»,

Николай Гумилев посвятил его 
Валерию Брюсову. Молодой, 
начинающий - мэтру. А чтобы 
не было сомнений в том,почему 
именно, автор пояснил - «Мо­
ему учителю».

Иначе вряд ли и могло быть 
- первую, очень ученическую 
книгу Гумилева «Путь конквис­
тадоров» заметил в своих «Ве­
сах» именно Брюсов, написав 
сочувственную рецензию 
Поэт. Вождь направления. Бо­
лее того - он пригласил неве­
домого девятнадцатилетнего 
автора не самой выдающейся 
единственной книжки сотруд­
ничать в «Весах».

А сколько десятков писем 
они написали друг другу! И в 
каждом - тонкий, умный совет 
мастера молодому коллеге, в 
каждом - развернутая литера­
турная консультация, стремле­
ние не навязать свое мнение, 
а уберечь от ошибки, от не­
верного шага.

И вторая книга Гумилева - 
«Романтические цветы» - еще 
не вышла в свет, а Брюсов уже 
прочитал все 32 стихотворе­
ния (и все его замечания были 
добросовестно учтены Гумиле­
вым); а после выхода - первым 
напечатал рецензию на нее с 
полунамеком-полупровидени- 
ем' «Может быть, продолжая 
работать с той упорностью, как 
теперь, он сумеет пойти много 
дальше, чем мы то наметили, 
откроет в себе возможности, 
нами не подозреваемые».

Так оно и вышло Но вряд 
ли вышло бы, если бы Брюсов 
вовремя не заметил, не протя­
нул руку, не подставил плечо.

Со временем - с годами - 
благодарность может и приту­
питься. Но в молодости, осо­
бенно если молодость умна и 
корректна, чувства требуют при­
знания. И Гумилев напишет Брю­
сову: «Теперь моя высшая лите­
ратурная гордость - это быть 
Вашим послушным учеником как 
в стихах, так и в прозе».

Это - о благодарности уче­
нической. А вот (герои те же и 
тот же 1908 год) пример бла­
годарности иного эмоциональ­
ного накала, по поводу брю- 
совского стихотворения «Поэ­
ту»: «На днях я получил N 1 
«Весов» и пришел в восторг, 
узнав, что «все в жизни - лишь 
средство для ярко-певучих сти­
хов». Это была одна из сокро­
веннейших мыслей моих, но я 
боялся оформить ее даже для 
себя и считал ее преувеличен­
ным парадоксом».

Да. оомантик и путешествен­
ник Гумилев был искренне при­
знателен Брюсову не только за 
то, что учитель публично, на весь 
мир заявил, что теперь на поэ­
тической карте появилась «стра­
на Н.Гумилева», но и за более 
широкое пояснение, столь 
льстившее юношескому самолю­
бию: «Он сам создает для себя 
страны и населяет их им самим

сотворенными сущесівими 
людьми, зверями, демонами В 
этих странах - можно сказать, в 
этих мирах - явления подчиня­
ются не обычным законам при­
роды, но новым, которым пове­
лел существовать поэт; и люди 
в них живут и действуют не по 
законам обычной психологии...» 
Люблю перечитывать их пере­
писку - как личную, так и пуб­
личную: в статьях и рецензиях. 
И дело тут не в отношении к 
поэзии того или другого, а, не 
побоюсь тавтологии, в отноше­
нии к отношениям. Будет ли не­
что подобное опубликовано из 
нашего суетного, торопливого 
времени? Так ведь если разо­
браться, у них свободного вре­
мени тоже не так уж много было. 
Значит, в чем-то ином дело? 
Именно - в ином. В уважении 
звания «учитель» как тем, так и 
другим. Брюсов - не только 
вождь русских символистов, ко­
торого безоговорочно признал 
и самый символистский симво­
лист Александр Блок. Не только 
значительный поэт, каковым и 
останется, несмотря на стран­
ное увлечение большевизмом в 
конце жизни, которое не луч­
шим образом сказалось и на его 
творчестве последних лет. Брю­
сов - профессиональный, судь­
боносный открыватель молодых 
талантов. И этот его талант - 
уникальный.

Знавший Валерия Брюсова 
в начале двадцатых годов. Па 
вел Антокольский писал потом, 
десятилетия спустя: «В дни 
молодости первого советского 
поэтического поколения Вале­
рий Брюсов был самым нуж­
ным человеком на самом нуж­
ном месте... Деятельность 
Брюсова в те годы, его недю­

жинный темперамент и Бес­
спорный авторитет были на­
правлены в одну сторону - на 
служение русской поэзии. 
Преданность служения брала 
верх над усталостью, над при­
вычкой, над многим иным, что 
окружало тогда Брюсова и ме­
шало работе. Отсюда шло при­
стальное внимание к молодым, 
и особенно - к самым моло­
дым, еще совсем неизвестным 
поэтам. Брюсов любил «откры­
вать» молодых, как моряки лю­
бят открывать острова, химики
- новые элементы в таблице 
Менделеева. Для Брюсова в 
этом был азарт большой игры. 
Недаром он с таким задором 
(и едва ли серьезно!) тут же 
распределял молодых по им 
же самим выдуманным направ- 
леньицам и школкам, вроде 
«неоклассицизма», «неороман­
тизма», «неосимволизма» - 
даже «неофутуризм» фигури­
ровал у него... Надо ли за это 
осуждать Брюсова? Напротив
- он давал молодежи своеоб­
разную закалку...»

Не все ученики умеют быть 
благодарными. Но это на их со­
вести. Совесть Брюсова, как 
именно учителя, - чиста, потому 
что он не отказывал в учитель­
стве, в совете, в участии. Сви­
детельств тому - десятки и де­
сятки. Вот и Андрей Белый при­
знает - как всегда экспрессив­
но, бурно и сумбурно, но с ка­
ким искренним, неудержимым 
горением сердца- «Я видел его 
Калитою, собирателем литера­
туры в борьбе с «ханской став­
кой»; в горении объединять он 
... сносился с маститостями, 
усыпляя внимание; и все для 
того, чтобы нас протолкнуть; я 
обязан ему всей своей карьерой;

я ни разу себя не почувствовал 
пешкой, не чувствовал «ига» его: 
только помощь, желанье помочь, 
облегчить... В четко трезвой, 
практической сфере я чувство­
вал огонь бескорыстия: сколь­
ких тогда он учил и оказывал 
гостеприимство без всякой тен­
денции себя подчеркивать, в 
сущности, был очень скромен, 
носяся с идеей союза; и только 
с эстрады показывал «фиги: ве­
личия.. »

Доброе отношение молоде­
жи, у которой в крови ниспро- 
вергательство и неприятие при­
знанных авторитетов, нельзя за­
воевать лишь манифестами или 
громким именем, или высоким 
постом. Для этого нужны иные 
качества. Но часто имеющий их 
не обладает элементарной куль­
турой, и тогда появляется дви­
жение интеллектуальных хунвэй- 
бинов. А человек образованный 
и культурный еще более часто 
не в состоянии стать предводи­
телем: или ему это противно, 
или не умеет. Валерий Брюсов 
еще в юности, двадцатилетним, 
думая о новом направлении в 
поэзии, решил стать его вождем, 
так и записав в дневнике: «А 
этим вождем буду Я! Да, Я». 
Именно так - «Я» - с большой 
буквы, как имя собственное бу­
дущего вождя. И - стал им. В 
этом многое их роднит с Гуми­
левым, тоже всю жизнь делав­
шим себя самого таким, каким 
хотел быть, именно поэтому их 
отношения можно представить 
как отношения в некотором роде 
обобщенных, а не конкретных 
ученика и учителя того времени, 
того круга, той литературной 
среды и сферы. В поэзии Брю­
сов был новатором, в культуре - 
следопытом, в делах - инициа­
тором и организатором, в об­
щении - обаятельнейшим и 
скромным человеком. Он хотел 
владеть всеми богатствами ми­
ровой культуры - их энергией, 
их аурой, их потенциалом пита­
лась его большая светлая душа, 
возвращая еще более яркий и 
теплый свет всем, кто действи­
тельно в нем нуждался. И за это 
- за безвозмездность и горе­
ние, за заботу и строгость, за 
искренность и правду чувства - 
до самой смерти, что бы там ни 
случалось порою, сопутствова­
ла ему благодарность тех, кто и 
сам был честен перед самим 
собою. И если Брюсов, уча поэ­
та быть поэтом настоящим, в 
свое время требовал:

Ты должен быть гордым, как знамя;
Ты должен быть острым, как меч;
КакДанту, подземное пламя
Должно тебе щеки обжечь.

Быть может, все в жизни лишь средство 
Для ярко-певучих стихов.
И ты с беспечального ::ѵг::лл . ...
Ищи сочетания слов,

то спустя годы и годы, уже в 
1923-м, на полувековой свой 
юбилей он получил ответ от 
Пастернака; ответ честного и 
благодарного, уже известного 
ученика; ответ, в котором, раз­
мышляя, «что сказать в этот

день?» автор решает - «что»:
Что вы дисциплинировали взмах
Взбешенных рифм, тянувшихся за глиной,

■ И были домовым у нас в домах
И дьяволом недетской дисциплины...

Что я затем, быть может, не умру,
Что, до смерти теперь устав от гили,
Вы сами, было время, поутру,
Линейкой нас не умирать учили!
Здесь - точная оценка роли ( 

Брюсова именно в учении моло­
дых, во влиянии на них: дей­
ствительно, устав от гили (то есть 
вздора и чепухи, которые столь 
присущи молодым ученикам), 
учил «линейкой» - то есть был 
строг и даже суров во имя ка­
чества учеников. Столь же точ­
ный, но уже не внутренний, а 
внешний портрет можно встре­
тить разве только у Белого: в 
нем каждая деталь играет, но 
каждую из них можно было под­
метить и так вот отобразить, 
имея в душе небезразличие к 
человеку: «К авансцене из тени 
- длиннее самого себя, как змея, 
в сюртуке, палкой ставшая, с 
тем передергом улыбки, которую 
видел я, - он поплыл, прижав 
руки к бокам. Голова - точно на 
сторону: вот гортанным, карта­
вым, раздельным фальцетто, как 
бы он отдавал приказ, он прочел 
стихи, держа руки по швам; и с 
дерзкой скромностью, точно вса­
дившая жало змея, тотчас уда­
лился: под аплодисменты».

...Да, можно было бы в этот 
день рассказать еще раз биог- ' 
рафию Валерия Яковлевича 
Брюсова, начиная с рождения, 
с 1873 года, и завершая без­
временной смертью в 1924-м. 
Можно было бы проанализи­
ровать его сложный,'весь в 
рытвинах и ухабах, жизненный 
и творческий путь И, конечно 
же, можно было бы разобрать 
его стихи, еще раз показав, в 
чем их новаторство. Но, во- 
первых, вряд ли для этого хва­
тило бы й целой книги, а во- 
вторых, все это так или иначе 
есть в книгах и энциклопеди­
ях: начиная с того, что он «поэт, 
прозаик, драматург, критик, 
переводчик, литературовед и 
историк, один из организато­
ров и признанный лидер рус­
ского символизма», и завер­
шая тем, что он - «внес значи­
тельный вклад в русскую лите­
ратуру; его творчество, отра­
зившее этапы идейного раз­
вития не только самого поэта, 
но и русской литературы рубе­
жа ХІХ-ХХ веков, подготовило 
почву для плодотворного раз­
вития многих советских поэ­
тов», - даже в кратком библи­
ографическом словаре Брюсо­
ву посвящено девять столбцов 
убористого текста. Но все же 
лучше, человечней, да и чест­
ны' в конечном итоге - гово­
рить не о глобальностях, не о 
признательности масс и влия­
нии на поколения, а о благо­
дарности конкретных учеников 
и о влиянии на каждого из них.

А ученики у Валерия Брю­
сова есть и по сей день.

Иван ПАНКЕЕВ.


