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НЕФЕДОВИЧ И БОРИС АХАНОВ
Признаюсь, я никогда не 

писал рецензий. Слова «сце­
ническое действо», «архитек­
тоника мизансцен» и «сцено­
графия» вызывали во мне 
почтительное уважение пе­
ред людьми, которые из до­
сок, холстов, юпитеров, ламп 
и мятых листочков с текста­
ми делают нечто, заставляю­
щее людей плакать, смеяться 
и аплодировать до боли во 
вспухающих ладонях.

Но ведь, восхищаясь кар­
тиной, мы не исследуем 
структуру холста и не ана­
лизируем химический состав 
красок.

И, испытав потрясение в 
театральном зале, мы не ис­
пытываем желания расчле­
нять его истоки на состав­
ные части.

Сказав самому себе эти 
слова, я рискнул рассказать 

I об одном театральном вече- 
1 ре.

...С Касьяном Нефедови- 
чем Глушковым Борис Аха­
нов познакомился несколько 
лет назад, когда жена подсу­
нула ему номер журнала с 
рассказом Бориса Василье­
ва «Вы чье, старичье?» 
Аханов прочел рассказ, мед­
ленно смакуя каждое слово. 
Закончив, вздохнул — сы­
грать бы такого старика! — 
и отложил журнал в сторо-

1 ну...

А через два года случи­
лось чудо. Вернее, целых 
два. В Рижский театр рус­
ской драмы пришла инсцени. 
ровка рассказа, сделанная 
автором. И чудо второе: ре­
жиссер-постановщик С. Ло 
сев предложил роль старика 
Глушкова ему, Борису Аха­
нову. Строго говоря, особых 
чудес здесь не было: Аханов 
давно был известен как актер 
крепкий, профессиональный. 
Но, согласитесь, не так уж 
часто в актерской жизни бы­
вает, что и пьеса хорошая 
пришла вовремя, и роль 
твоя, и сил, и мастерства у 
тебя хватает, чтобы полно­
стью выложиться...

Борис Васильев — писа­
тель, по-своему удивитель­
ный, необычайный. И при­
емов никаких особенных он 
не изобрел — ни литератур­
ных, ни театральных, и те­
мы у него самые что ни на 
есть обычные, и язык — 
проще не придумаешь. Но, 
пожалуй, он единственный, 
кто может из сегодняшнего 
искушенного читателя и зри­
теля выжать чистую настоя­
щую слезу. Некоторые сер­
дитые критики говорят, что 
он склонен к мелодраматич­
ности и грешит сентимен­
тальностью. Пусть так. Но 
не приходило ли вам в голо­
ву, как не хватает в наш ра­
циональный век этой самой

сентиментальности, если на­
зывать ею любовь и внима­
ние к «малым и сирым» ми­
ра сего?..

...Я никогда не подозревал, 
что Аханов так стар. Я знал, 
что он еще очень далек от 
пенсионного возраста, но 
когда он спокойно, не торо­
пясь, вышел на авансцену и, 
помаргивая красноватыми 
старческими веками, стал 
смотреть в зал, я увидел че­
ловека весьма преклонного 
возраста. Я увидел Касьяна 
Нефедовича Глушкова.

Простой и незамысловатой вы­
ла жизнь Касьяна Нефедовича. 
В далеком детстве бури рево­
люции лишь пронеслись над 
его головой, оставив по себе 
память в виде смутных снов, 
страшных и героических. 
Жизнь его — и ситуация в 
рассказе и пьесе — была гу­
сто замешана на быте, и о бы­
те же пишет В. Васильев, хо­
тя к словечку этому надо от­
носиться с большой осторож­
ностью, ибо вся наша жизнь с 
ее страстями и свершениями 
— не что иное, как быт, а в 
нем порой развертываются та- 
ние трагедии, что, найдись в 
наши дни Шекспир, ему бы не 
пришлось жаловаться на' от­
сутствие материала...

Неторопливо ведет Борис 
Аханов своего героя через 
жизненные перипетии.

Умерла жена. Перебрался 
в город к невестке, которую 
и видел-то в жизни всего

только один день. Располо­
жились втроем в комнатуш­
ке —и внучонок Славик под 

; боком. Познакомился со ста­
риком Багорычем (его уди­
вительно сочно и колоритно 
играет народный артист рес­
публики В. Боголюбов), ру­
гателем и воителем. Сосед, 
у которого ожидается при­
бавление семейства, ну пря­
мо-таки выталкивает старика 

. из дома, даже показывает, 
на каком гвозде Нефедычу 
петлю следует ладить. Пома­
явшись вдвоем с Багорычем, 
повоевав с алкоголиками, ре­
шили старики уехать дожи­
вать свой век в деревню — 
не получилось. И когда сов­
сем уж они, выписанные со 
своих квартир, пригорюни­
лись, приютила их непутевая, 
но добрая багорычева внуч­
ка Валя. Вот, собственно, и 
все.

Трудная, очень трудная 
задача стояла перед Бори­
сом Ахановым. И не только 
в том, что ему надо было 
сыграть старика — пусть и 
не очень дряхлого, но не­
мощного, доживающего свой 
век. Незамутненная чистота, 
детская наивность, откры­
тость и доброта — вот из че­
го был слеплен «ничейный 
старик» Касьян Нефедович 
— ну и еще пиджачок, един­
ственные мятые брючишки, 
торчащая из кармана полот­

няная сумочка, с которой он 
каждое утро ходит за кефи­
ром...

Аханов на сцене без гри­
ма. Даже бороду не высвет­
лял. Не ковыляет, ходит нор., 
мально; не кашляет натуж­
но, по-стариковски — сло­
вом, он как бы чурается гру. 
бых внешних мазков, под­
черкивающих возраст героя.

Он играет обнаженную без­
защитность наивной и доб­
рой души; беззащитность ее 
перед злом — и автор гово­
рит об этом открыто, страст­
но, с ненавистью, — которое 
живет рядом с нами.

В зале плакали; я сам ви­
дел мокрые от слез лица. 
Плакали, когда Касьян Не­
федович тихонько ютился у 
фанерной стеночки киоска, 
ожидая своего права на буты­
лочку кефира, когда уходил 
из-под жалкой крыши своей, 
когда закрывал лицо костис­
тыми кулачками перед тарел­
кой борща, преподнесенного 
щедрой Бальной... И я не 
знаю, как Аханов это делал, 
где он подсмотрел, как ходят, 
едят, говорят, живут такие 
старички, мимо которых мы 
пробегаем в каждодневной 
своей спешке, которым не 
спешим уступить место или 
пропустить впереди себя в 
очереди — да простятся мне 
такие прямые параллели.

—- ...Ничего тут особенно­

го нету, — сказал мой сосед 
по ряду, внимательно, но 
твердо смотрящий на 
сцену. — Ну, что нового мы 
узнали? Что пенсии у кол­
хозников маленькие были? 
Что с квартирами трудно? 
Так все это мы знаем. Чему 
нас учит эта пьеса?

Я ничего ему не сказал: 
по-своему он был прав. Но 
выходя из зала, я смотрел 
на задумчивые лица тех, пе­
ред кем прошла тихая жизнь 
старика Нефедыча, слушал 
их негромкие голоса и думал 
о том, как много мы знаем 
из газет, книг, телевизоров 
и как мало и редко загляды­
ваем к самим к себе в душу, 
которая понемногу зарастает 
бронированной коростой са­
моуспокоенности и само­
заботы, и как порой нам 
нужны искренние слезы по 
старику Касьяну Нефедови- 
чу, которые размывают эту 
коросту.

...Поздно вечером после 
спектакля я позвонил Бори­
су Аханову, поздравил с 
удачей, спросил, не сильно 
ли он устал.

— Да нет, — хмыкнул 
Аханов. — С чего тут уста­
вать? Это же работа в ра­
дость. Ведь можешь сказать 
то, о чем все время сам ду­
маешь, это большое счастье.

Ил. ПОЛОЦК.


