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Хрустальные слезы 
Анни Жирардо

Мелодраматическое послесловие к единственному в мире кинофестивалю
Валерий ТУРОВСКИЙ, «Известия» . - ~

В череде наших бесконечных, по видимости, кинофестивалей 
этот займет свое самое надежное место. Ибо что может быть 
надежнее города Магнитогорска, который, как магнитом, втя­
нул в свое поле и Париж, и Рим, и третий Рим!

Безумная, но, как выяснилось, 
счастливая идея провести в Магни­
тогорске кинофестиваль мелодра­
мы «Хрустальная слеза» посетила 
театрального и кинорежиссера 
Валерия Ахадова примерно год 
назад. Несуетный, достойный че­
ловек, он, быть может, не очень 
известен широким зрительским 
массам, ряды которых в послед­
ние годы резко поредели. Поэто­
му стоит напомнить, что Валерий 
Ахадов был первым секретарем 
правления Союза кинематографи­
стов Таджикистана, главным ре­
жиссером Душанбинского рус­
ского театра, снял такие фильмы, 
как «Кто поедет в Трускавец?», 
«Семейные тайны», «Хромой 
дервиш», «Руфь».

Собственно, с фильма, леген­
дарного фильма «Руфь», все и на­
чалось. Легендарного — потому, 
что Валерию Ахадову до сих пор 
непонятно, каким образом уда­
лось ему заманить легенду миро­
вого кино Анни Жирардо. Леген­
дарного — потому, что ни во 
Франции, ни в России фильм до 
сих пор толком никто не видел: 
современный прокат для того, ка­
жется, и существует, чтобы «про­
катить», а не прокатывать филь­
мы.

Жизнь и война так распоряди­
лись, что труппа Душанбинского 
театра почти в полном составе, 
побросав самое дорогое, что мо­
жет быть у советского человека, 
— дома и квартиры, осела в тихом 
и мирном Магнитогорске. Не 
очень красивый, но очень богатый 
город изнемогал от отсутствия зо­
ны общения. Люди здесь хорошо 
зарабатывают, хорошо одевают­
ся, а показаться во всем своем 
великолепии просто негде. В кино­
театрах холодно — пальто на ве­
шалку не сдашь, да и где она, та 
вешалка. В театре тепло, но без­
радостно. И так все самым заме­
чательным образом самооргани­
зовалось, сгармонизировалось и 
сошлось, что эвакуация театра из 
Средней Азии на Урал оказалась 
насущной и назревшей. Театр на­
шел свой город. Город нашел 
свой театр. Занавес!

Неугомонный Ахадов не уго­
монился и не угомонится уже ни­
когда. Ему всегда мало приключе­
ний на собственную долю, он их 
ищет еще и для Анни Жирардо, и 
для ее дочери Джулии Сальвато- 
ри, Армена Джигарханяна, Свет­
ланы Томы, Ирины Алферовой, 
Татьяны Васильевой, Георгия Кап­
ралова, для немалочисленной 
московской и челябинской прес­

сы. Не в летний Сочи, не в бар­
хатно-осеннюю Одессу, а в зим­
ний город-несад съезжались дале­
ко не самые последние деятели 
мирового кинопроцесса.

В течение всего этого уходя­
щего года длилась «Хрустальная 
слеза», собирая в свой зал не 
семь-восемь зрителей, а целую 
тысячу на каждый просмотр. За 
этот год магнитогорцы просмот­
рели двадцать картин, имеющих 
прямое или косвенное отношение 
к жанру мелодрамы, и по своему 
рейтингу определили финальную 
четверку: «Ты у меня одна» Дми­
трия Астрахана, «Кош ба Кош» 
Бахтиера Худойназарова, «Лю­
бовь» Валерия Тодоровского и 
«На Тебя уповаю» Елены Цыпла­
ковой.

Границы жанра мелодрамы — 
суть самые размытые границы. 
Армен Джигарханян совсем не 
без оснований полагает и «Гам­
лета» мелодрамой. С известны­
ми оговорками и неизвестными 
натяжками все четыре вышедших 
в финал «Хрустальной слезы» 
фильма лишь условно можно от­
нести к жанру мелодрамы. Да и 
кто сейчас знает и помнит, что 
мелодрама — это всего-навсего 
драма с мелодией? С песнями и 
плясками. Самый любимый наро­
дом жанр самоопределился по 
единственному признаку — по 
числу исторгнутых из народа 
слез. Хрустальных.

Так случилось, что все члены 
жюри, кроме Джулии Сальвато- 
ри, три из четырех фильмов-фи­
налистов смотрели по второму 
разу. Картину Елены Цыплаковой 
не видел никто. И всем без ис­
ключения и по справедливости эти 
три картины показались лучше, 
чем после первого их просмотра. 
Замечательна актерская работа 
Александра Збруева — «Ты у ме­
ня одна», за которую он выдвинут 
на соискание нынешней «Ники». 
Замеченная и обласканная Кан­
ном, Женевой, Сочи, Монреа­
лем, Кельном, Хайфой, Лондо­
ном «Любовь» Валерия Тодоров­
ского ни в каких рекомендациях 
уже не нуждается. До «Лимиты» 
Дениса Евстигнеева роль Саши, 
сыгранная Евгением Мироновым в 
«Любви», оставалась лучшей его 
ролью. И действительно, в филь­
ме В. Тодоровского он работает 
трагично и остроумно, пластиче­
ски безукоризненно. А эпизод на 
спускающемся эскалаторе, в ко­
тором видится незримая полеми­
ка с эскалатором из «Я шагаю по 
Москве» и в котором Миронов

играет на беспределе своего оба­
яния и дарования,— этот эпизод 
вовсе может войти в классику 
российского кинематографа.

Оператор фильмов «Любовь» 
и «На Тебя уповаю» Илья Демин с 
каждым своим следующим филь­
мом заявляет о себе как о лично­
сти одаренной и весьма перспек­
тивной. Он умеет наполнить кадр 
до отказа, когда кажется, что не 
осталось и глотка воздуха, а уме­
ет так разрядить пространство, 
что этим воздухом перенасыща­
ешься. Красивым его кино назвать 
нельзя, потому что к красоте он и 
не стремится, выхватывая своей 
кинокамерой захолустья, задвор­
ки, закоулки нашей жестокой 
жизни. Эстетика белых телефонов 
и крахмальных воротничков — не 
для него. Крашенные жэковской 
масляной краской стены и двери, 
мерзость запустения и торжество 
неуюта, сломанные замки и ого­
ленные провода — оголенный 
нерв его картин. В этом осознан­
ном неуюте так много узнавае­
мого, всего того, с чем сталкива­
ешься каждое утро и вечер, что 
отдельно и все вместе взятые ка­
дры талантливого кинооператора 
становятся зеркальным отражени­
ем нашей тоскливой и серой по­
вседневности.

Мы к этой повседневности при­
выкли и смирились с нею, как 
смирились с нищими стариками и 
брошенными младенцами. Но 
кто-то не смирился и не смирится 
уже никогда с тем, что есть ста­
рость, одиночество, сиротство. 
Картина Елены Цыплаковой «На 
Тебя уповаю» — творческий акт 
гражданского неповиновения об­
стоятельствам нашей жизни. Ге­
роиня фильма Алла, родив своего 
ребенка в вокзальном туалете, 
там его и оставляет. Она прохо­
дит путь духовного исцеления че­
рез муку, через сострадание, че­
рез веру в Того, на Кого уповают, 
через душевную поддержку тех, 
кому еще хуже, кому еще более 
одиноко и безрадостно.

И она находит таких людей — 
маленьких стариков и старушек, 
которые никогда не знали слова 
«мама», потому что никогда его 
не слышали. А слышали только 
подзаборную брань воспитатель­
ниц-пьяниц, побои и унижения да 
пытки новейшими достижениями 
нашей психиатрии.

По-мужски уверенная режис­
сура, которая просматривалась 
уже в дебютной картине Е. Цып­
лаковой «Камышовый рай», здесь 
только упрочилась и утвердилась. 
Удивительно, что картина, так ус­
пешно исторгающая из зрителей 
слезы, совсем несентиментальна. 
Она груба и нежна, возвышенна и 
покорна, безрадостна и одновре­
менно очищающа.

Жюри кинофестиваля «Хрус­

тальная слеза», в состав которого 
был включен и ваш корреспон­
дент, оказалось в обстоятельствах 
весьма затруднительных. Речь 
шла о четырех высокопрофесси­
ональных картинах, каждая из ко­
торых имела все основания для 
того, чтобы стать победительни­
цей. Разброс мнений по конкурс­
ным лентам был максимален: 
сколько фильмов, столько и мне­
ний. Лишь в ходе обсуждения ча­
ша весов стала склоняться в поль­
зу фильма Елены Цыплаковой «На 
Тебя уповаю», которая, по едино­
душному мнению жюри, и стала 
первым лауреатом первого кино­
фестиваля мелодрамы «Хрусталь­
ная слеза».

При всех мужских признаках 
режиссуры этого фильма все же 
в каждом кадре чувствуется, что 
сделан он женщиной. Сострадаю­
щей, отзывчивой на боль, боль ис­
пытывающей, от боли кричащей. 
Бьющий наотмашь, до сердечной 
боли, на разрыв аорты финальный 
кадр картины, когда героиня при­
жимает к себе привокзального 
оборвыша, выводит его в сферу 
чувственных и гуманистических 
идей. «Хрустальная слеза» упала 
на самую острую точку нашей 
боли.

На торжественной церемонии 
закрытия кинофестиваля, обстав­
ленной и поставленной Валерием 
Ахадовым с виртуозной режис­
серской фантазией, была точно 
продумана его кульминация. Сре­
ди театрального пиршества вдруг 
опустился киноэкран, на котором 
пошли кадры из фильма Сергея 
Герасимова «Журналист». Те са­
мые, ставшие классикой кадры, 
где Герасимов берет интервью у 
знаменитой французской актрисы 
Анни Жирардо.

Спустя 27 лет великая актриса 
мирового кино Анни Жирардо, 
сидя в первом ряду партера Маг­
нитогорского драматического те­
атра, смотрела на себя и не уме­
ла сдержать своих хрустальных 
слез. И итальянская актриса Джу­
лия Сальватори, которая в дале­
ком 1967 году еще толком не 
знала и не понимала, что ее мать 
— великая актриса, тоже рыдала в 
этот вечер. И у многих зрителей, 
которые стоя, овацией приветст­
вовали кумира их юности, тоже 
увлажнялись взгляды.

Ради таких мгновений стоит, 
наверное, жить, чтобы, бросив 
свой устоявшийся быт, свои уют­
ные парижские, римские и мос­
ковские дома, очертя голову не­
стись в неведомый доселе город 
Магнитогорск. Где, на несколько 
дней поселились и Божество, и 
вдохновенье, и жизнь, и слезы, и 
любовь.

МАГНИТОГОРСК—
МОСКВА.


