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ЛЕНОСТЬ МЫСЛИ И РАВНОДУШИЕ
Новый литературный год обещает нам 

много новых книг и пьес. Творческое ожи­
вление в литеіратуре и драматургии несо­
мненно. Но идет ли оно на уровне новых, 
повышенных требований?

Над нашей литературой все еще довлеет 
стих описательства. В оправдание этого зла 
писатель нередко ссылается на то, что 
события грандиозны, новая жизнь замеча­
тельна, что-де все равно лучше того, что 
создано жизнью, не напишешь, а посему 
будем бесхитростно описывать увиденное и 
подслушанное. За этим настроением часто 
скрывается осознанное или неосознанное 
желание «выйти из игры», снять с себя 
ответственность за свое собственное участие 
в социалистическом строительстве. Ибо глав­
нейшей формой активного участия в жизни 
для писателя советской страны является са­
мостоятельное творчество, производство мыс­
лей и образов, на которых воспитывались 
бы массы, формировались их сознание, но­
вые чувства и вкусы. Уклонение писателя 
под тем или иным предлогом от этой пря­
мой своей задачи в полном об’еме ее ответ­
ственности есть на самом деле уклонение 
от участия в социалистическом строитель­
стве.

Ограничение своей роли одним описатель­
ством ведет к равнодушию. Такой писатель 
пописывает, читатель почитывает, а прочи­
тав, забывает.

Немало появляется книг и пьес внеш­
не весьма обстоятельных — и язык у 
них неплохой, и характеры будто бы вы­
писаны, и сюжет на месте, а присмотришь­
ся— автор к своей работе равнодушен. 
Если болел он чем, создавая вещь, так 
только профессиональной тревогой—«прой­
дет книжечка или нет», да какую рецен­
зию напишут о пьеске, но мысли и чув­
ства героев были ему чужды, к судьбам 
их остался он равнодушен, к смыслу жизни 
их относился свысока и пренебрежительно.

У нас еще очень мало волнующих книг 
и пьес, таких, читая или смотря которые, 
захватывало бы дух, — книг и пьес, кото­
рые заставили бы, глубоко думать и пере­
живать! Часто, когда зритель смотрит пье­
су, он хлопает в положенных местах,

сколько тут пошлости! Сколько у пас авто­
ров, которые тщатся во что бы то ни стало 
вытащить на обсуждение «проблемочку», 
пощекотать мозги и спрятаться самому за 
мнимую «остроту и злободневность».

Подлинный художник слова не имеет ни­
чего общего с подобными «дежурными пова­
рами». Максим Горький, Ромэн Роллаи— 
вот.образцы и пример! Но даже и тут надо 
обойтись без копирования и не жить гри­
бом на коре дуба, а расти в своей соб­
ственной почве.

Рост этот, разумеется, зависит от талан­
та. Но «талант в мужчине то же, что кра­
сота в женщине, — всего лишь обещание. 
Для того, чтобы быть подлинно великим, 
его сердце и характер должны быть равны 
его таланту» (Бальза®). Писатель—«инже­
нер человеческих душ»; но как обстоит 
дело с собственной душой писателя? Может 
ли писатель перейти из разряда «обещаю­
щих» в «подлинно великие», если он рав­
нодушен к собственному росту, к формиро­
ванию своих качеств человека и худож­
ника?

Писатель — мыслитель, философ, чело­
век большого сердца и упорного таланта,— 
таким рисуется нам образ социалистическо­
го художника слова. Такой писатель пони­
мает громадную свою роль в общем ходе 
нашей жизни. Такой писатель умеет нена­
видеть и любить, как самый пламенный бо­
рец за лучшее будущее человечества.

* * *

Итак, борьба за творческое осмысление 
действительности — против копирования 
действительности, за «кровь сердца» — 
против чванного равнодушия, за подлин­
ный ум — против ложного умничанья, — 
таков первый круг требований, пред’являе- 
мых невиданным в истории размахом поста 
людей социалистической культуры.

Уже давно повелось у наших критиков 
рассматривать процессы, происходящие в 
драматургии, изолированно от общих лите­
ратурных процессов. Между тем такое де- 

іление на практике привело к резкому сни- 
і жению критериев оценки драматургических 
' произведений и способствовало распростра­

смеется или даже испытывает легкое бес­
покойство... но, выйдя из театра на свежий 
воздух, говорит своему спутнику: «Ну вот, 
еше одну пьеску увидели», и тотчас же 
начинает думать о своем, совсем с пьесой 
не связанном. Почему так? Забываются 
книги и пьесы потому, что нет в них стра­
сти самого художника, нет его чувств, нет 
мыслей его собственных, выношенных ям 
образов. Если образы написаны кровью 
сердца, если они «глаголом жгут сердца 
людей», содержат заряд мыслей, то нельзя 
к. ним остаться равнодушным.

У Стахановых именно потому, что они 
мыслят и обдумывают глубочайшие идеи и 
лозунги партии Ленина—Сталина, появля­
ются собственные мысли, и результаты 
этих мыслей выражаются в новом напра­
влении их собственной жизни п работы, 
безраздельно отданной интересам миллио­
нов.

Стахановское движение — это ведь тоже 
своего рода борьба с равнодушием — равно­
душием к производственным возможностям 
своего дела, ко времени и особенностям про­
изводства. «Чего торопиться, мы ж выпол­
няем план», — вот излюбленный ответ рав­
нодушных противников стахановского дви­
жения. Как напоминают они тех писателей, 
которые тоже не торопятся, ибо выполняют 
«социальный заказ»: тема есть, герои есть, 
книга все равно будет издана, зрительный 
зал все равно полон, а что касается «соб­
ственных мыслей» и «крови сердца»х то 
здесь лучше повременить да избежать про­
изводственного риска...

Такая практика не проходит даром. Чем 
дальше, тем больше зритель ощущает по­
требность в умной пьесе, читатель — в 
умной книге, которая (пьеса и книга) 
могла бы расширить его, читателя и зри­
теля, кругозор, заставить задуматься над 
вопросами, мимо которых он проходил до 
этого, и не просто задуматься, а дать ответ 
такой, окажем, «простой», какой дал Ста­
ханов, глубоко обдумавший все стороны и 
связи своего производственного процесса. |

Правда, немало у нас сторонников так' 
называемой «проблемной литературы». Но'

нению взгляда на пьесу как на сырье или 
полуфабрикат театрального производства.

Такое деление в корне незерпо, драма­
тургия растет и развивается вместе с лите­
ратурой, и первый вопрос писателя самому 
себе: «Что я хочу сказать своей новой 
вещью, что действительно нового будет в 
ней по сравнению со всем, уже созданным, 
к кому обращаюсь я, за что «болею», — 
этот вопрос является первым также и для 
драматурга.

Но, кроме того, есть, разумеется, у дра­
матургии свои особенности, нуждающиеся в 
специальном рассмотрении.

Драматург имеет дело с действительно­
стью условной, сценической. Тут велика 
опасность (и соблазн!) подменить живой 
процесс образного отражения действитель­
ности ремесленным драмодельством. Это 
приводит к появлению десятков и сотен 
«самоигральных пьес», в которых все на 
месте: и декорации, и действующие лица; 
смотреть их легко, но все они — жалкие 
копии, бледные тени; мнимая их занима­
тельность не в силах скрыть подлинного их 
убожества. И чувства, не говоря уже о мы­
слях, в них мелкие: умиление вместо вос­
торга, сентиментальность вместо любви, 
ссора вместо борьбы, злость вместо нена­
висти и «темы» вместо идей.

Такого рода драматургия не в силах под­
нять большие задачи, ее удел — манилов­
ское бытописательство, крохоборчество, схе­
матизм.

Талантливый писатель Е. Финн пошел 
в своей пьесе «Свидание» именно по это­
му пути. В пьесе действуют советские лю­
ди, и слова у них современные, и ситуа­
ции, но фальшиво звучат их фразы о но­
вом мире, и дела их подстатъ им, — -мелко­
водные.

Подлинная драма — это драма жизни, а 
не сценических ситуаций. Это поэзия жиз­
ненного действия, и отсюда — сила воздей­
ствия ее на сердца и умы зрителей.

Действенность — основное условие вся­
кого драматического произведения. Мастер­
ство драматурга заключается в умении эту 
действенность проявить во всем, от обри­
совки характеров до фразы, брошенной как 
бы невзначай.

В этом смысле исключительно важную 
роль играет драматическое построение ве­
щи, ее композиция. Между тем вопросы

композиционного мастерства у наших дра­
матургов в явном пренебрежении, кое-кем 
эта небрежность выдается за «новую фор­
му». При ближайшем рассмотрении, однако, 
эта хваленая «новая форма» оказывается 
стертым пятаком, пошлейшей банальностью. 
Это именно о них Гюго сказал, что «ба­
нальность — недостаток поэтов со слабым 
взором и слабой грудью», а слабый взор 
видит предельную глубину уже там, где 
едва только кончается поверхность явления.

Вот как, папример, В. Соловьев в «Лич­
ной -жизни» выражает драму разочарования 
партийца-директора:
Юзов: Мне теперь вое равно. Понимаешь— 

апатия.
Я пожертвовал все—и шталы, и жену. 
Ну, разве не все я пожертвовал пар­

тии?
Ну, фа-зве не все? Ну?

Предельно упростив и опошлив сомнения 
Юзова, автор «опровергает» нх словами 
(ну, конечно!) рабочего Васи:

Да, портки отдавал. И ты это не пер­
вый,

Потому человек, понимаешь, таков.
А партия—она, понимаешь, без нерва, 
Не принимает портков.

Это прежде всего банально. Имен­
но к такого рода драматургии отно­
сится фраза Лессинга о драматургах, «усво­
ивших себе канцелярский стиль страстей».

Характерно, далее, почти полное исчез­
новение в нашей драматической речи круп­
ных речевых кусков. Излюбленная манера 
письма — дробление фраз, телеграфный 
стиль -выражений, как будто короткая фра­
за лучше подвинет действие там, где дей­
ствия вообще нет... А ведь монолог Ричар­
да III обладает бблыпей действенностью, 
чем рубленые реплики героев «Шляпы». 
Неумолимый разворот медленно нарастаю­
щих событий в «Булычеве» действеннее 
торопливой беготни -и суеты многих совре­
менных пьес, обладающих всей видимостью 
занимательного зрелища.

Мы ставим все эти вопросы так резко 
потому, что на фоне нового гигантского 
движения -вперед всей нашей страны осо­
бенно нетерпимы окостенение, успокоен­
ность, леность мысли. Новый под’ем будет 
взят советской литературой. Но не теми из 
литераторов, которые попытаются задер­
жаться на уже достигнутом и пройденном 
уровне.


