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'■feop. ПАСТЕРНАК Афиногенов

К ТРЕХЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ
Афиногенова окружала половина 

художественной Москвы. Среди дру­
зей, знавших и наблюдавших его, 
я на довольно близком расстоянии 
любовался им в последний год его 
жизни под Москвою, где мы тогда 
зимовали.

В .нем было что-то идеальное. 
О« был эысоко-го роста, строен, 
красиво двигался, и его высоко под­
нятая голова с черта-ми античной 
правильности как-то соответствова­
ла красоте его внутреннего облика, 
сочетавшего в себе признаки чисто­
ты и силы. Та,код. же был я'его та­
лант, юношески свежий, светлого, 
классического склада. Он писал для 
театра, и как все истинно драмати­
ческое, был в жизни подкупаюше 
естественен. В противоположность 
писателям, изменяющимся темно и 
неповоротливо, он с умом и дельно 
говорил о вещах, представляющих 
интерес и значение. Он. ставил себе 
ясные задачи и их легко и удачно 
разрешал.

Зимой 1940-41 года он читал 
нам свою чудесную «Машеньку», 
шедшую потом с таким шумным ус­
пехом в блестящем исполнении Ма­
рецкой. Ставили его «Вторые пути». 
Это были месяцы его торжества, не 
первого в счастливой и рано сло­
жившейся деятельности Афиногено­
ва. И вот грянула война.

Все пришло в движенье. Моло­
дежь отправилась на фронт. Сведи 
людей тыла Афиногенов еще боль­
ше, чем прежде, выделялся непод­
дельностью своего тона и поведенья. 
Он остался верен навыкам своего 
призванья и только удесягте.рил энер­
гию.

С начала войны он работал в 
Совинформбюро, куда уезжал на 
целый день, а когда возвращал­
ся. урывками и ночами, когда каж­
дый на его месте свалился бы от 
усталости, писал «Накануне» — 
пьесу, которой суждено было стать 
его предсмертным произведением.

Хотя в ее. положеньях нет ничего 
открыто-биографическо,го, она мне 
кажется списанной с натуры с того 
места, где ее создавали.

Тяжело и сонно шла к концу хо­
лодная октябрьская ночь. Перед 
рассветом вверх к стеклянной тер­
расе по лесистому склону поднимал­
ся из оврага туман. Вдали над Мо­
сквой, размазывая облака дыма и 
дождевые тучи, плевало кровью за­
рево продолжающегося и еще не 
кончившегося вражеского налета. В 
кресте прожекторных снопов высо­
ко над домом среди зенитных раз­
рывов белым червячком извивался 
какой-нибудь «Мессершмитт». Это 
было не только небо ночных' работ 
Афиногенова, но и небо его пьесы, 
на которое в воображении он пере­
носил все, что успевал обнять ду­
шою. настигнуть и осветить. Пора­
зительную эту вещь он нам читал 
в но-чь такфо налета.

Афиногенов был цельным челове­
ком с волей и характерам и никог­
да не поддавался унынию. Наши 
первые военные испытанья не обес­
кураживали его. Уверенность его в 
нашей победе была велика. Это 
невольно вспоминаешь теперь, когда 
его предсказанья сбываются в такой 
дословности.

Когда в глушь эвакуации пришло 
известие о его гибели от авиабомбы, 
этому отказались верить,—так не вя­
залась идея смерди с тем олице­
творением жизненности и больших 
надежд и обещаний, каким был 
Афиногенов. А я увидел погружен­
ные во тьміу дома и улицы, кружа­
щего в высоте воздушного разбой­
ника и глубоко внизу под ним мо­
лодую, счастливую судьбу, слишком 
богатую, чтобы остаться незамечен­
ной, яркую и отовсюду видную, как 
незатем,нен'ное окно и как нечаян­
ное нарушение светомаскировки.

Вечер памяти писателя
Президиум Союза советских пи­

сателей СССР и Московский клуб 
писателей устраивают 28 октября 
вечер, посвященный памяти А. 
Афиногенова. После вступительного 
слова К. Федина воспоминаниями 
о писателе поделятся С. Бирман,

Ю. Завадский, В. Иябер, П. Мар­
ков, Б. Пастернак, - Н, Петров, Б. 
Ромашов, Л. Сеііфуллииа, С, Эйзен­
штейн и И. Эренбург. На вечере 
будут исполнены сцены из спектак­
лей «Накануне» и «Машенька».


