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f Буду жить 

коммунистом...
К 60-летию со дня рождения 

Александра Афиногенова
Я познакомился с Александром Афиноге- 

новым в театре, который назывался 
МХАТ-ІІ. Театр пользовался большим 
успехом у зрителя, и его руководитель та­
лантливый режиссер и актер Иван Нико­
лаевич Берсенев был в хорошем настрое­
нии, когда я после одной из репетиций 
моей пьесы «Свидание» зашел в его ка­
бинет. Кроме Берсенева, в кабинете находи­
лись Азарий Михайлович Азарин — замеча­
тельный актер театра и Александр Афиноге-' 
нов. Разговор я застал горячий, и он не пре­
рвался с моим приходом. Собственно, гово­
рили Берсенев и Азарин; Афиногенов же 
молчал. Да, он молчал, но говорили гла­
за. И то, что они говорили, было, кажется, 
абсолютно понятно великолепно знавшим его 
Берсеневу и Азарину, они и не дожидались 
слов Афиногенова, а продолжали в чем-то 
его убеждать. Но не убедили-

— Хорошо,— произнес он наконец, вста­
вая с кресла,— я скоро дам ответ.

Афиногенов был драматургом, как зто го­
ворится, по крови, от рождения. Зоркие гла­
за его отчетливо видели большие и малые 
недостатки в жизни нашей, а пламенное 
сердце большевика не успокаивалось, пока 
про тех, кто мешал советским людям легко 
и свободно дышать,, кто тормозил движение 
вперед нашей страны, не было гневно и 
страстно рассказано со сцены. Вот уж про 
кого можно сказать, что он ходил по своей 
земле и не терпел на своей земле ни ма­
лейших недостатков.

А как любил он хороших советских лю­
дей, как тонко умел о них писать, раскры­
вать их души перед зрителем. Он просто 
обожал таких каким был молодой герой его 
прославленной пьесы «Чудак»—Борис Вол­
гин. Быстро шагнул с театральной сцены в 
жизнь Борис Волгин, не вызывая ни малей­
ших сомнений у людей, что он действитель­
но живет на свете. А старая большевичка 
Клара, героиня знаменитой пьесы «Страх»? 
Я назвал двух афиногеновских героев, пред­
ставителей разных поколений. Прочтите эти 
пьесы. Как велик в них заряд коммунисти­
ческой идейности и чистоты и как много 
именно современному молодому человеку мо­
гут они дать...

Он был создателем острых, смелых пьес, 
Александр Николаевич! А в те годы, годы 
культа личности, кое-кому пришлись не по 
душе его всегдашняя бескомпромиссность и 
прямота. Афиногенова встретили однажды 
на улице, и на вопрос, куда он идет, он отве­
тил, что направляется в МХАТ (он со­
стоял в партийной организации МХАТа), и 
добавил: исключаться' из партии.

Я спросил того, кто его встретил:
— Ну, как он?
И услышал в ответ:
— Его не разберешь.
Через несколько дней после этого мы 

встретились с Афиногеновым. Я ни о чем 
не спрашивал. Мы говорили о том, о сем. 
И только примерно на пятнадцатой минуте 
он, прервав какую-то мою фразу, тихим го­
лосом задал мне вопрос:

— Почему не спрашиваешь?
— Не могу,— ответил я.
— Я все равно умру коммунистом,— про­

изнес он и вдруг, как бы спохватившись, по­
правил себя: — Буду жить коммунистом.— 
И еще через мгновение: — Коммунистом без 
партбилета.

Я поглядел в его светлые глаза и увидел 
в них и страшное горе и стальную волю.

— Привык к Партбилету,—добавил он,— 
с ранних лет.— И сам, очевидно, испугав­
шись того, что встало сейчас перед ним за 
этими словами, быстро переменил тему раз­
говора.

Александр Афиногенов погиб осенью 
1941 года, Это было начало войны, и мно­
гие тогда погибали. Но я позволю себе ска­
зать, что даже война и зсе связанное с ней 
не заслонили от людей, знавших его, всю 
горечь этой потери.

Я встретил его после того, как он получил 
обратно свой партийный билет, был восста­
новлен в партии, Он был счастлив настоль­
ко, что, всегда уравновешенный и спокойный 
и не слишком многословный, on страшно 
много говорил, смеялся и даже что-то на­
певал.

Он жил мало; Саша Афиногенов, а напи­
сал много. И хорошо написал. Пьесы его, 
веселые, бодрые, такие же, как и их автор, 
живут в народе и будут жить на благо на­
рода много-много лет.

Константин ФИНН.


