
ЦЕЛЬ-СЧАСТЬЕ 
<ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

Шестьдесят лет назад — 4 апреля 1904 года в городе Скопине Рязанской области 
родился талантливый советский драматург Александр Николаевич Афиногенов. Его 
отец, выходец из крестьянской семьи — писатель Н. Степной. Мать — народная 
учительница. Оба принимали деятельное участие в революционном движении.

В 1913 году мать с сыном переезжают в Рязань. Александр поступает в гимна­
зию. Воспитанный на революционных традициях, он еще подростком становится 
одним из организаторов «Коммунистического союза учащихся» в Рязани.

В 1918 году он снова в Скопине. Здесь же Афиногенов вступает в комсомол. Он 
самозабвенно отдается общественной деятельности — часто выступает на собраниях, 
ездит по селам и деревням, разъясняя крестьянам советские декреты.

Писать начал в ранней юности. Печатал стихи. Потом страстно увлекся театром. 
* * *
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ВЕСНА 1937 года. Переделкино, 
подмосковная дача литерато­
ров. Все радует душу: и весен­

ний простор, и воздух, и белые обла­
ка. В открытые окна кабинета Афи­
ногенова льются запахи трав. «Уди­
вительной чистотой и неугасимой 
юностью веет от хозяина, от дере­
вянных стен, от стола, от книг»... — 
пишет критик X. Херсонский, вспо­
миная свои впечатления той поры.

Но сам хозяин не замечает весны. 
В глубокой задумчивости ходит по 
кабинету и убеждает себя, что в его 
деле еще разберутся, еше поймут, кто 
эти люди, исключившие его из пар­
тии. Он садится за стол и пишет в 
дневник: «...если бы десятая доля 
опушенного на мою голову была 
правдой — мне надо было бы немед­
ленно застрелиться. Но я-то ведь 
знаю... что под этой корой грязи и 
смрада есть мое живое тело, здоро­
вое и невинное ни в чем. Это знают 
те, кто знал меня прежде и... кто со­
всем не знал. ...Я верю в величайшую 
мудрость и величайшую справедли­
вость моей партии». х

Александр Николаевич выносил 
боль этой кровоточащей раны как 
подобает большевику. «Меня порази­
ло и заставило еше больше любить и 
уважать его то чувство душевной 
ясности ...которое было в нем в эти 
трудные дни», — вспоминает писа­
тель Борис Горбатов.

Но вот весна пришла и для Афи­
ногенова. Правда, в холодный, вьюж­
ный февральский день 1938 года. Он

пишет в дневнике: «...я восстановлен. 
Не прихожу в себя от счастья, по­
ехал искать Дженни (жена писателя 
Евгения Бернардовнз — американ­
ская коммунистка, артистка), нашел 
ее в Метрополе, мы обнялись и не 
могли не расплакаться».

ЕРЕДО мной — дневники Алек­
сандра Николаевича. Они при­
открывают его творческую ла­

бораторию. Позволяют заглянуть в 
его внутренний мир — увидеть, в ка­
ких раздумьях рождались его пьесы, 
как формировался 6н сам.

Действительным' началом своей пи­
сательской деятельности он считал 
1928 год, когда была создана драма 
«Чудак». «Работа над «Чудаком» с 
МХТ-2 перевернула во мне все пред­
ставления о сущности... драматиче­
ского ремесла, — пишет он. — Пре­
жние пролеткультовские вывихи ста­
ли ненавистны».

В этой драме Афиногенов обнару­
живает яркий темперамент коммуни­
ста-борца. Он страстно вторгается в 
жизнь, показывая ее новые, едва 
проявившиеся черты, ее конфликты.

В жизни коллектива маленькой за­
штатной фабрики отражены великие 
перемены того времени. Молодой сче­
товод Борис Волгин с подлинной ду­
шевной чистотой входит в новую, со­
ветскую жизнь. Он организует на 
фабрике кружок энтузиастов социа­
листического строительства, но ни 
деляга-директор, ни обюрократившая­
ся председательница фабкома его не 
поддерживают. И даже наоборот —-

преследуют. Идейный центр пьесы 
выражен в столкновении Бориса с 
его другом Игорем Горским. «Ты за­
был, верно, кто мы такие? — говорит 
Игорь. — Мы канцелярские крысы, 
беспартийные интеллигенты... в чу­
жой монастырь нечего соваться...» 
«Этот монастырь я вместе со всеми 
перестраиваю в небоскреб, — отве­
чает Борис... — Я имею право радо­
ваться каждому новому этажу и ру­
гать ленивых каменщиков».

Премьера «Чудака», первой пьесы 
о движении энтузиастов, прошла с 
триумфом. Старый Незлобинский 
театр дрожал от грома аплодисмен­
тов и криков восторга. «Потрясаю­
щий деньі День незабываемого сна... 
— писал автор. — Но успех — это 
тропинка в горах. Надо карабкать­
ся, цепляясь за каждый выступ... не­
брежность, неряшливость — гибель­
ны...» И упорный, стремительный 
Афиногенов очень много работает, 
взбираясь по крутой тропинке вверх.

Через год в Московском Художест­
венном театре новая премьера — 
драма «Страх». Выхваченная из са­
мой гущи жизни ученых, она пока­
зывает идеологическую борьбу в их 
среде. В страхе за свои вековые при­
вилегии реакционеры от науки борют­
ся с «нашествием» ученых из наро­
да. Им противопоставлены молодые 
талантливые создатели новых науч­
ных ценностей Особенно тепло изо­
бражен бывший пастух аспирант ка­
зах Кимбаев, с его ликующей гор­
достью за свой народ, за всех, кому 
теперь открыты просторы духовного 
роста. Главный герой — профессор 
Бородин убеждается, что его автори­
тет рухнет под тяжестью заблужде­
ний, если ученый, не найдет в 
себе силы полностью воспринять но­
вую жизнь. И он находит эти силы с 
помощью Кимбаева.

Успех «Чудака» и «Страха» сде­
лали Афиногенова известным драма­

тургом. А сам он, как это видно из 
его записей, среди общих восхвале­
ний, с удивительным мужеством и 
беспощадностью критикует свои ра­
боты. Горячий и экспансивный, он до­
ходит до крайности в переоценке 
созданного и как бы теряет свой 
творческий «запал». Он решает 
встряхнуться, поехать за границу.

Преодолеть «душевную смуту» ему 
помог Горький, у которого он пробыл 
в Сорренто несколько дней Перед 
молодым писателем во всем своем 
суровом обаянии предстал великий 
знаток человеческих душ: высокий, 
чуть сгорбленный, наблюдательный и 
мудрый. О литературе, чего больше 
всего боялся Афиногенов («у меня 
нет знаний, нет вкуса»), они почти 
не говорили. Горький много и пре­
красно рассказывал о своих встречах 
с людьми. И каждый разговор не 
только обогащал, но как бы заново 
открывал, что это такое — быть пи­
сателем.

«Чудака» и «Страх» Горький знал 
прекрасно и отозвался о них хорошо: 
«В вас драматург настоящий сидит, 
вы вещи делать умеете...».

После встречи с Горьким заметно 
меняется тональность дневников. По­
являются записи, как находить новые 
глубины видения, как работать, что­
бы не погас огонь вдохновения.

Переписка Афиногенова с Горьким, 
которая завязалась в дальнейшем, 
показывает, с какой чуткостью отно­
сился великий писатель к Александру 
Николаевичу, как бережно, но реши­
тельно указывал он ему на промахи.

Однажды, прочитав X. Херсонско­
му письмо Горького, критикующего 
пьесу «Далекое», драматург расска­
зал, как она выросла и возмужала 
после переработки, после замечаний 
Алексея Максимовича, выросла в 
другом «своем и непослушном на­
правлении». «Я не умею писать язы­
ком Горького, хотя восторгаюсь им 
и без конца учусь, — сказал он и 
добавил с мягкой детской улыбкой:— 
Не умею и, может быть, чуточку не 
•хочу... не хочу подделывать вексе­
ля».

В «Далеком» Афиногенов на тыся­
чи километров отделил от Москвы 
маленький разъезд, где трудятся его 
незаметные герои. Встреча путейцев 
— и пламенной юной Жени, и роб­
кого, сдержанного Корюшки с ум­

ным и чутким командармом Малько 
помогает им еше яснее понять, как 
важно сочетание патриотических 
чувств с повседневным выполнением 
трудового долга. И какой прекрасной 
романтикой окрашивается их скром­
ная жизнь!

Пьесе «Далекое» Афиногенов при­
давал особое значение. Он видел в 
ней эстетическое знамя, под которым 
хотел идти дальше.

В 1936 году весь мир был потря­
сен событиями в Испании. Дневники 
драматурга показывают, что его чув­
ства рвались наружу. За две недели 
он написал пьесу-эскиз «Салют, Ис­
пания!» Удивительно эмоционально 
описывает он ее премьеру: «...люди 
подымаются с мест, приветствуя ухо­
дящий на фронт отряд. Кричат, ма­
шут руками. Самого подымает, уж 
пятый раз смотрю, и все-таки слезы, 
когда мать прощается с дочерьми, 
гибнут дочери, мать гладит лицо 
мертвой дочери.

Театр нашел превосходное реше­
ние, все приближено к зрителю... 
Образы и слова жгут сердца людей. 
Выходишь потрясенный... кругом за­
плаканные лица, но радостные... Что 
это? Искусство или жизнь?..»

Из последних, наиболее удачных 
произведений Афиногенова следует 
назвать «Мать своих детей» (1939 
год) и «Машеньку» (1940 год). Про­
образом матери послужила горячо 
любимая драматургом его мать 
Антонида Васильевна, мудрая и до­
брая женщина. Он показывает в 
пьесе свои взгляды на советскую 
семью, свое желание видеть нашу 
жизнь еще лучше, а людей еше кра­
ше.

В «Машеньке», самой популярной 
афиногеновской пьесе (она дважды 
шла. на рязанской сцене в обл- 
драмтеатре), снова сказалась вся си­
ла его таланта. В этой пьесе нет ге­
роических деяний. Все происходит в 
старомодной квартире профессора. 
Но Машенька — это сама жизнь, 
полпред нового мира. В этой юной 
девочке ярко звучат лучшие черты 
советских людей — человеколюбие, 
нравственная чистота, требователь­
ность. «Вы наше счастье, Машенька, 
— говорит молодой геолог Леонид 
Кареев. — Вы наполнили наши жиз­
ни собой и... они стали чище, лучше, 
достойнее».

ВА4ОИХ пьесах только одна 
цель, — говорил Афиноге- 
нов своему другу X. Херсон­

скому, — счастье человеческое. Рань­
ше я, бывало, брел ощупью^ отдавал 
дань схемам».

И, действительно, каждая его пье­
са — открытый бой. В «Чудаке» — 
с косными обывателями; в «Страхе» 
— с жрецами лженауки; в «Салют, 
Испания!» — с фашизмом и т. д. 
Острые драматические столкновения 
— вот движущие пружины его пьес. 
А основной пафос — воспевание че­
ловека, самоотверженного строителя 
социализма. Завязывая драму на 
личных столкновениях, писатель под­
нимается к большим социальным 
обобщениям. И личное у него всегда 
становится общественным.

Важнейшая сторона драматургии 
Афиногенова — раскрытие душевно­
го мира советского человека. Тончай­
шим психологическим рисунком от­
личаются его лучшие образы: Вол­
гина, Кимбаева, Малько, матери, Ма­
шеньки и других. Это живые люди 
во всей полноте и сложности, а ино­
гда и противоречивости своих душев­
ных движений. Психологизм некото­
рых образов окрашен неповторимо 
обаятельным и поэтически музыкаль­
ным лиризмом. Но это лиризм без 
сентиментальности, сильный и муже­
ственный, утверждающий новый мир 
новых людей, способных бороться со 
всем, что стоит на их пути.

С восторгом писал Афиногенов о 
том, какими великолепными уроками 
искусства были для него репетиции 
спектаклей Художественного театра 
со Станиславским и вахтанговцев — 
с Борисом Щукиным.

Но вот — Отечественная война. И 
он целиком отдается кипучей дея) 
тельности — работает в Совинфору 
бюро, выступает в «Правде» и «14д 
вестиях», сплачивает вокруг себя п« 
сателей. По ночам пишет пьесу «Н“ 
кануне», утверждая в самое тяжело 
время (враг уже был под Москвоф 
грядущую победу. '

Афиногенов погиб в расцвете сщ 
не сказав, вероятно, еще главной 
как художник. Он погиб кал пигс 
тель-коммунист от вражеской бомі 
на боевом посту в здании Центра 
него Комитета партии 29 октяк.» 
1941 года. I

Т. ТИХОМИРОВА


