



В новом доме Газманова конечно же есть студия

МАРК ШТЕЙНБОК

После свадьбы мы жили у ее родителей, потом очень дешево сняли квартиру — всего за 10 рублей в месяц. Ее хозяйка уехала работать в Германию на несколько лет. Они хотели, чтобы мы каждый месяц пересылали деньги их сыну, который учился в мореходке в Таллине. Но не больше 10 рублей, чтобы он там не загулял. Квартира была запущена, поэтому мы с моими друзьями решили сделать ремонт и где-то нашли ядовитую краску цвета вареной свеклы. Такой альтернативной краской я выкрасил часть прихожей и кухню и на стенах по трафарету нарисовал цветы — бело-желтые ромашки. Получилось пестровато, но симпатично. (В этой самой квартире со свекольными стенами и появился Родион.) А еще одну стенку мне мой друг разрисовал портретами «битлов». Такая вот у меня была хата, и гуляли мы там со страшной силой. Но ужас заключался в том, что эта ядерная краска никак не высыхала, и наши гости, прислоняясь к стене, отлипали от нее уже с трудом. Потом краска кое-как все же высохла. А через некоторое время наши хозяйка вернулись из Германии и привезли с собой целую кучу иностранных материалов для отделки квартиры. В те годы это был шик: клеющиеся обои, голубые немецкие унитазы и прочие атрибуты буржуазной роскоши. Так вот, во время ремонта они наклеили дорожные обои. И что вы думаете? Эта краска через

несколько дней просочилась! Хозяйка, наверное, проклинала тот день, когда сдали нам квартиру. Чем закончилась эта история, я не знаю, мы уже съехали... Потом я работал, копил денежку и купил кооперативную квартиру. У меня, между прочим, появился в ту пору и небольшой бизнес: мы с ребятами делали самопальные колонки, усилители.

— А на лабораторию холодильной техники был поставлен крест?

— Я в своей жизни делал всегда только то, что мне нравилось. С третьего курса я действительно стал заниматься наукой, а когда закончил учиться, тема моей диссертации звучала так: «Нестационарные процессы теплообмена на охлаждаемых поверхностях». Я очень увлекался исследовательской работой и искренне верил, что диссертация принесет пользу государству. Но когда я стал ходить и доказывать, что то, что я сделал, принесет несомненную пользу и это надо внедрять, то понял, что чиновников ничего, кроме их выгоды, не интересует. После этого мне стало неинтересно. И я подумал, что из-за зарплаты кандидата или даже доктора наук сидеть и заниматься тем, к чему не лежит душа, не стоит. И я стал заниматься только музыкой. Поступил в Калининградское музыкальное училище, а вечерами играл в ресторане — мне же нужно было кормить семью. Через 4 года я окончил муз-

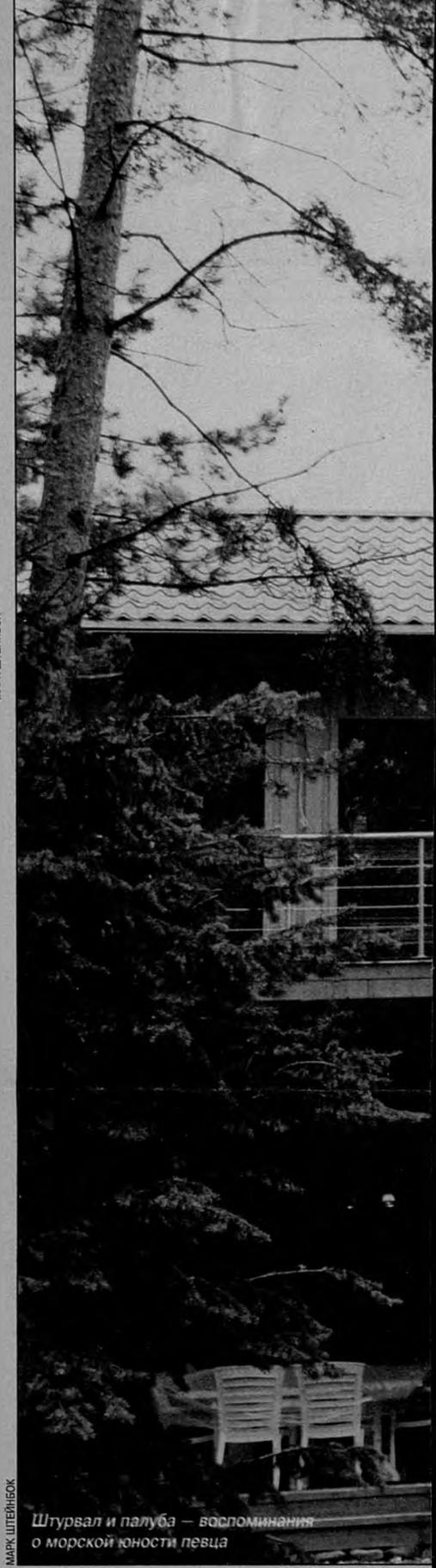
училище по классу гитары, потом стал ездить на гастроли с разными коллективами. С группами «Диво», «Галактика», «Синяя птица».

— Жена, наверное, эти перемены не приветствовала?

— Конечно, для нее это было неожиданностью. Она выходила замуж за будущего профессора, а не за музыканта. Мама тоже пришла в ужас: «Что это такое? Как? Почему?» В те годы к музыкантам вообще было отношение неоднозначное. Помню, приезжаем выступать в какой-нибудь город, а там спрашивают: «А какое у вас основное место работы?»

— Говорят, что у артистов в тех городах, в которые они приезжают с гастролями, обязательно бывают романы. С вами тоже такое случилось?

— Конечно, случилось, и неоднократно. В каких городах мы только не пели! Но подробно рассказывать о своих подвигах я не хочу. Посвящу вас только в свое ноу-хау. Раньше во всех гостиницах сидели строгие дежурные, при которых после 23.00 невозможно было даже с этажа на этаж пройти и уж тем более провести девушку. А провести очень даже хотелось. И я придумал такой способ. Я брал стакан воды и выплескивал его в потолок. Потом звонил дежурной по этажу и кричал диким голосом: «Меня заливают!» И пока она и ее коллеги мчались со всех ног вверх стучать в дверь тому не-



Штурвал и палуба — воспоминания о морской юности певца

МАРК ШТЕЙНБОК

Зайди как хочешь... Выйди как хочешь!

- Экспресс-программа к торжествам
- Коррекция фигуры — похудение, укрепление мышц, лимфодренаж, электролиполиз
- Программы: стройная фигура, бразильская полка, роскошная грудь, плоский живот
- Талассотерапия • Пластика морщин гелем • Косметология • Татуаж
- Бюст перфекшн и Пуш-ап — препараты для увеличения объема и улучшения тонуса молочных желез
- Силуэт — препарат нового поколения, связывающий жиры.
- Мезотерапия+обучение
- Массаж • Биозлиния
- Турбосолярии с душем
- Парикмахер
- Маникюр, педикюр

Первый сеанс бесплатно!

Мы не обещаем. Мы гарантируем, что результаты будут видны сразу после первого сеанса!

Салон "Богема"
м. Беговая, Хорошевское шоссе д.5
корп. 1; тел.: 234 16 37, 941 09 09

VIP-центр
м. Спортивная,
ул. Погодинская, д.7;
тел.: 245 15 06, 245 15 92

VIP-clinic

Ш ДОМ МЕБЕЛИ БОЛЕЕ 2000 НАИМЕНОВАНИЙ МЕБЕЛИ
ОТ КЛАССИКИ ДО МОДЕРНА
К НОВОМУ ТЫСЯЧЕЛЕТИЮ!!!

Шаболовка, 31 ГРУППА КОМПАНИЙ
СБОРКА И ДОСТАВКА БЕСПЛАТНО

Т. 236 0224, 954 0183

ЭПОХА
ФОКС
ФРЕЦЦИ
КАМИНЫ Тел.: 742 6200

САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ МЕБЕЛЬ ПО САМЫМ НИЗКИМ ЦЕНАМ В МОСКВЕ!!!

ОФИСНАЯ МЕБЕЛЬ ПЕРЕГОРОДКИ СТЕНКИ КУХНИ МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ СПАЛЬНИ ДЕТСКИЕ ПРИХОЖИЕ

Бассейны LEAN DESIGN

Всего две недели отделяют Вашу мечту от реальности — бассейн любой формы и размера, включая аквапарки!

Для всех регионов России:
(095) 728-69-04 (круглосуточно)