
Имена братьев Вайнеров, известных ма* 
стерев детективного жанра, знают все. Се­
годня Георгий Вайнер рассказывает от 
имени брата и от своего собственного о 
творчестве, о месте литературы в их жиз­
ни.

— Что такое для вас литература? Ваше 
призвание? Наиболее подходящий способ 
реализации своего жизненного опыта? 
Чувствуете ли вы< свое предназначение к 
•тому труду?

; — Как это ни странно прозвучит, в том,
что мы с братом стали писать, есть эле­
мент недоразумения. Много лет назад нам 
предложили написать газетную статью о 
каком-нибудь интересном уголовном деле, 
обьединив наши профессиональные зна­
ния: мой брат Аркадий был следователем, 
а я — журналистом. Разумеется, для нас 
не было выбора, в каком жанре ее напи­
сать — детективном, конечно. Но, по­
скольку у нас не было и надлежащего ли­
тературного опыта, то мы его старались по­
черпнуть из детективных книжек. Восполь­
зовались мы и своими школьными знания­
ми: всякое сочинение пишется по плану, 
состоящему из вступления, главной части 
и заключения. Для уголовного дела, кото­
рое мой брат тогда расследовал, мы и на­
писали такой план — 39 страниц на ма­
шинке. Наш основной критерий был: не 
упустить ничего интересного, ни одной 
подробности, которые были сюжетно необ- 

. ходимы, а потом — их было просто жаль 
выкидывать, Мы решили реализовать свой 
план целиком и создали нашу первую по­
весть «Часы для мистера Келли». Сочине­
ние это было вполне ученическое, к тому
же занимало больше 400 страниц.

— Но аппетит приходит во время еды,
и вскоре Георгий Вайнер выяснил для се­
бя, что из всех человеческих занятий ему 
больше всего нравится писательство...

■— И связано это, вероятно, с какими-то 
органическими чертами моеГо характера. 
Мой брат всегда был человеком одной 
Профессии — он юрист, и лишь вместе со 
мной он стал писать. Я же успел побывать 
шофером, электромонтером, техником, ин­
женером, журналистом многотиражки, 
корреспондентом ТАСС. Но необходимость 
заниматься какой-то определенной деятель­
ностью лишала меня возможности пере­
пробовать те профессии, которые безумно 
привлекали меня в детстве, — я хотел быть 
дворником, пожарным, моряком, врачом. 
Только благодаря писательству я вдруг 
понял, что существует возможность все 
эти профессии освоить, но на бумаге. И 
теперь понимаю, что писательство — для 
меня единственное мыслимое занятие, ко­
торое помогает мне ощутить все радости, 
страдания, горести, переживания, радуж­
ные взлеты и катастрофические падения, 
меру человеческих драм и радостей.

— Что для вас значит стиль письма? 
Каким образом идет поиск формы про­
изведения, когда идея уже сложилась в 
вашем сознании?

— Есть писатели, склонные к миниа­
тюре: они берут объектом рассмотрения 
узкие проблемы, ювелирно работают иг­
лой. штихелем, при этом всегда очень 
точно разрабатывая детали. Есть писате­
ли с потребностью работать на стене — 
с большим размахом событий, с больши- 

■ ми страстями, их книги наполнены оби­
лием впечатлений. Поскольку мы стали 
писателями неожиданно, то никогда и не 
задумывались, что нам нравится больше.

Форме мы придаем очень большое 
значение. Она, на наш взгляд, является 
обязательным элементом содержания, 
обусловлена этим содержанием. Но ни­
когда не бывает наоборот — чтобы со­
держание книги обслуживало форму. Это 
— заведомо мертворожденный плод.

В поисках формы мы перепробовали 
несколько разных стилей, манер повест­
вования, методов подачи материала..

— Те, кто читал «Визит н минотавру», 
знают, иаи разительно отличается этот 
роман по форме от «Эры милосердия». И 
это связано с вашими поисками стиля?

Да. водь манера изложения дик- 
туетон том материалом, который лег в 
«окопу книги. Скрупулезное изучение 
огромного количества исторических до­
кументов для «итальянской» линии кни­
ги в «Внзнто к минотавру» определило 
стилистику ее написания как чисто пси­
хологического детектива, психологиче­
ской драмы. А «Эра милосердия», имея

движущей пружиной нравственный кон­
фликт не между «положительными» и 
«отрицательными» героями, а кон­
фликт между самыми что ни на есть по­
ложительными, относилась скорее к 
жанру батального романа, потому что 
события, описанные в ней, происходят в 
мирные дни. И изображение этой оже­
сточенной войны требовало крупных 
мазков.

— Все ваши книги написаны «от пер­
вого лица»...

— Да. нам эта свободная форма по- 
вествования всегда импонировала — она 
позволяет вести изложение полнее, убе­
дительнее. У нас в книгах герои очень 
много думают, и всегда недостоверной 
кажется в литературе фраза: «Герой по­
думал». — в ней уже есть искусствен­
ность. нарочитость. Нам представляется 
ценной и интересной манера наиболее 
искреннего изложения переживаний на­
шего героя.
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■ В традициях 
\ детектива

м « У НАС В ГОСТЯХ
ПИСАТЕЛЬ ГЕОРГИЙ ВАЙНЕР

— Детектив — один из самых читае­
мых жанров и самый любимый. Есть 
даже шутка: «Люди делятся на тех, кто 
любит Детективы, и тех, кто в этом не 
признается». Так вот вы пишете «на пуб­
лику» или «на себя»?

— Мы пишем «на себя* как на людей, 
стоящих в этой публике. По возможно­
сти стараемся сабя не отделять от чита­
телей, не преувеличивать «элитарность» 
нашего занятия.

— То есть не существует противоре­
чия между тем, что нужно читателям 
сегодня, и теми эанонами, по которым, 
по-вашему, должна развиваться литера­
тура?

— Ни в коем случае. Литература всег­
да развивается по одним и тем же зако­
нам. Одни и те же принципы дают толчок 
ее внутреннему движению и формируют 
интерес читателя. Это старая истина, но 
она нам близка еще и по складу нашей 
общей писательской личности — первей­
шее требование к литературе таково: она 
должна быть Интересной. Интересность 
описываемых событий мы всегда ставим 
во главу угла. Если хотите, это наш ли­
тературный метод. Люди, которые гово­
рят, что в литературе должны главенст­
вовать нравственный, или этический, или 
педагогический посыл, не учитывают од­
ного: если автор помимо всего этого не 
соблюдает главный критерий — инте­
ресность, его книги останутся «вещью в 
себе». Никто книгу неинтересную, но 
оснащенную самыми важными, серьез­
ными. почтенными соображениями, не 
дочитает до конца. Это будет, употребляя 
юридический термин, покушение на год­
ный объект с негодными средствами. 
Литература, выполняя свой великий 
функциональный просветительский долг, 
должна руководствоваться принципом 
выдающегося педагога К. Д. Ушйнского: 
♦ Воспитывай, развлекая». Это лучший, 
на наш взгляд, самый доступный и са­
мый запоминающийся способ воспита­
ния.

— Действительно ли книга может ока­
зать влияние на человеческую жизнь или 
ее воздействие на личность лишь кратко­
временно? і

— На этот вопрос я отвечу только за 
себя. В моей библиотеке есть десяток 
книг разного качества, класса и уровня, 
которые, прочитанные в разные периоды 
моей жизни, оказали влияние на форми­
рование моего' мировоззрения. В конце 
августа 1962 года я прочел только что вы­
шедший роман Бёлля «Бильярд в ооло- 
вине десятого», а вслед за ним его же 
книгу «Хлеб ранних лет». По всем пара­
метрам эта книга произвела на меня ог­

ромное впечатление, не побоюсь сказать, 
повлияла на мою судьбу. В этой книге я 
нашел себе резонансную душу — я обре­
тался в мире знакомых мне людей, собы­
тий и отношений. Совпадение эмоциональ­
ных состояний — великая вещь.

— Адекватны ли книги личности писате­
ля? Действительно ли писатель как чело­
век исчерпывает себя в придуманном им 
мире и ему нечего больше сказать лю­
дям?

— Это не совсем так. Существует оши­
бочное мнение, что писатель и литератур­
ный герой едины — нечто вроде разных 
проявлений одного человеческого харак­
тера. Писатель ведь реализует собствен­
ные мысли, чувства, познания и прѳобра-

зовывает их в самые разные состояния и 
проявления человеческого духа. Вы ведь, 
наверное, сами часто обращали внимание, 
что многие писатели «в миру», в общении 
кажутся людьми замкнутыми, ничем не 
выделяющимися, в них нет того блеска, 
шарма, остроумия, высокой контактности, 
коммуникабельности, способности вести 
за собой любую социальную группу — 
словом, не обладают качествами, столь 
ценными в любом человеческом сообще­
стве. Мы наблюдаем сплошь и рядом лю­
дей блестящих, замечательных рассказчи­
ков, которые как писатели выглядят значи­
тельно бледнее. По нашему жизненному 
опыту, большинство хороших писателей, 
которых мы знаем, — люди довольно 
замкнутые, сдержанные, не склонные к 
эстрадным формам проявления себя на 
людях.

— Это связано с особой «углубленно­
стью» их внутренней работы?

— Я бы даже подчеркнул — с элитарно- 
углубленным характером этой работы, 
требующей огромной сосредоточенности. 
Каждый настоящий писатель в любом об­
ществе в первую очередь слушатель — а 
уж потом рассказчик. Он аккумулирует в 
себе большое количество жизненных впе­
чатлений, чужих слов, рассказов. Он, 
словно пчела, собирает нектар с растущих 
вокруг себя цветов — только это может 
быть переработано в мед творчества.

— Вдохновение — и ремесло, труд в 
радость — и каторжная работа. Так что 
же значит писать?

— Есть люди с завидной творческой 
плодовитостью, которые работают, словно 
японский робот, не зная ни дней, ни 
ночей, ни отпусков и праздников. Веро­
ятно, генетически возможно вывести ябло­
ню, которая давала бы четыре урожая в 
год. Трех месяцев достаточно для вызре­
вания плодов. Но и дерево от осеннего 
сбора до будущего цветения весной наби­
рается соков. Так же и человек — он дол­
жен набраться сил, впечатлений, жизнен­
ных соков в буквальном смысле. Очень 
часто человек ощущает это творческое 
томление как муку и страдание, потому

что нет ничего хуже муки немоты, когда 
плод идеи уже возник, но еще не имеет 
корней, и неизвестно, во что выльется, 
когда еще отсутствует форма. Ждешь мо­
мента, когда произойдет замыкание идеи 
с накопленными жизненными силами. 
Очень часто это происходит в тот момент, 
когда ты уже сел за машинку или услышал 
на улице фразу, которая тебя повернет в 
нужную сторону.

Мы с братом очень любим книжки Си- 
менона, но, произведя самые примитив­
ные арифметические подсчеты количества 
написанных им романов, выяснили, что он 
должен бы писать каждый роман дней за 
одиннадцать, круглый год без остановки. 
Это вызывает у нас некоторую неуверен­
ность в том, что такое в принципе воз­
можно... Хотя сомневаться в том, что это 
именно так, у нас оснований нет.

— Значит, вдохновения пассивно ждать 
нельзя и разговоры о необходимости еже­
дневной работы — не пустые слова?

— Мы убеждены, что литературный труд 
стоит на огромном усердии. У тебя что-то 
не вытанцовывается, тебе кажется, что ты 
разучился писать, ты вяло садишься за 
стол, начинаешь писать ручкой, каранда­
шом, печатать на машинке, выдумываешь: 
«Хорошо бы попробовать писать на ком­
пьютере или в крошечных блокнотиках, 
или на обрывках бумаги, или . на огром­
ных телетайпных листах...» Одним словом, 
делаешь что-то... Фраза придет. Ведь если 
не выходит — люди обычно оставляют на 
другой день. Скорее всего в этом случае 
мысль, потомив тебя немного, вскоре бес­
следно исчезнет. Томление проходит — но 
исчезает и мысль. Писать прозу, не обла­
дая гигантским терпением, невозможно.

— Меняется ли как-то жизнь, психоло­
гия ваших персонажей от тех перемен, что 
происходят в мировоззрении, психологии 
эв пределами вашего рабочего кабинета?

— Надеемся, что меняется. Мы бы хо­
тели, чтобы наши герои были не просто 
газетными современниками, а чтобы они 
осуществляли связь с читателем на осно­
ве самого высокого принципа — заинте­
ресованности читателя за счет узнаваемо­
сти поднятых проблем и описываемых со­
бытий. Мы убеждены, что в той или иной 
степени все проблемы, возникающие меж­
ду людьми на нашем этапе жизни, восхо­
дят к проблемам вечным. Проблемы веч­
ные, сформулированные еще в заповедях, 
трансформируются в каждый временной 
период в соответствии с теми обстоятель­
ствами и социальными условиями, в кото­
рых мы живем. Мы убеждены, что если 
они правильно ухвачены, то могут быть 
поверены исторической ретроспективой.

— Два ваших романа —- «Визит к мино­
тавру» и «Лекарство против страха» — не 
случвйно построены е форме двуединого 
повествования?

— Да, там события сегодняшнего дня 
отражены и подсвечены сюжетной линией 
событий, происходящих несколько веков 
тому назад. Ранний Ренессанс и XVIII 
век в Италии. Мы ставили задачу разо­
браться с проблемой ответственности че­
ловека перед обществом и самим собой 
за полученный от бога талант. Показать, 
что не существует профессиональных ок­
расок для реализации и воплощения этого 
таланта. Безразлично, кто ты — сыщик 
или гениальный скрипач, великий мастер 
музыкальных инструментов или школьный 
учитель, талант твой — не только твоя 
собственность, но дар, принадлежащий че­
рез тебя всем людям, и ты отвечаешь за 
него.

Мы использовали смещение времени 
для попытки определить — менялись ли 
во временах оценки этих категорий? При­
шли к выводу, что проблемы честности, 
порядочности, правоты относятся к кате­
гориям вечных ценностей и неподвластны 
никаКим изменениям в общественной пси­
хологии.

Вела беседу Елена ПЛАВСКАЯ.


