
Каков он, детектив нашего времени? Каким ему быть? 
Какие пласты жизни, противоречия и конфликты исследуют
в своих произведениях писатели, работающие в этом по­
пулярнейшем жанре? Какого человека выдвигает время в 

герои детективного произведения? Об этом беседуют

Георгий Вайнер, известный читателям по романам и филь- 
мам «Место встречи изменить нельзя», «Визит к Минотав- 
ру», «Гонки по вертикали», созданным в соавторстве с 
Аркадием Вайнером, и молодой писатель Сергей Устинов, 
автор опубликованных недавно остросюжетных повестей
«Можете на меня положиться», «Неустановленное лицо».

— Георгий Александрович, года два на­
зад во время одного публичного выступ­
ления вы заметили — полушутя, но отча­
сти и серьезно,— что детективу пере­
страиваться ни к чему, в фокусе его ин­
тересов и так всегда находились негатив­
ные явления нашей жизни. Помню, я слу 
шал Вас и согласно кивал. Однако про­
шедшее с тех пор время показало, что 
многие из нас тогда, на первых порах, 
несколько узко понимали грандиозные 
процессы перестройки, только начавшей­
ся в стране. Даже, точнее, не узко, а 
однобоко: как открывшуюся возможность 
критиковать то, что еще вчера критико­
вать не разрешалось.

— Я и сейчас начну с критики. Пото­
му что «пере-стройка» — это не рытье 
котлована на голом месте, тут надобно, 
прежде чем стены возводить, подгото­
вить площадку, очистить ее от мусора, от 
обломков. Да и пыли нужно время осесть, 
чтобы было лучше видно, что к чему...

Так вот, о предмете детектива — не 
гативных явлениях. Их, конечно, за пос­
ледние годы не стало больше. Просто о 
большем мы заговорили в открытую: про­
ституция, наркомания, коррупция в уп­
равленческом аппарате, организованная 
преступность... Но если бы дело было 
только в количестве «разрешенных» тем! 
Вся штука в том, что сам герой детекти­
ва, то есть борец с негативными явления­
ми, оказывался — как бы это поделикат­
ней выразиться?— не всегда на высоте.

— Вы имеете в виду многочисленные 
разоблачения нарушений социалистичес­
кой законности, о которых мы так часто 
читаем в последнее время?

— Да. Газеты и журналы рассказыва 
ют о фактах злоупотреблений в милиции, 
прокуратуре и суде, фактах, возмущаю­
щих нашу совесть и угнетающих созна­
ние и хотя журналисты повествуют каж­
дый раз о конкретных, как раньше гово­
рили, отдельных случаях, представ­
ление об общей картине состояния наших 
правоохранительных органов неизбежно 
меняется. В сущности можно констатиро­
вать, что современный литературный ми 
лицейский герой — это воображаемый 
идеал, не похожий на реальных людей, 
далекий от сегодняшней жизни.

— Что ж, в таком случае надо гово­
рить о «кризисе жанра» современного де­
тектива?

— О кризисе — нет. О перестройке, то 
есть о пересмотре позиций, о выработке 
более глубокого, более широкого взгля 
да — да. В милиции, в суде, в прокура 
туре — как в жизни — есть умные и 
глупые, труженики и лентяи, герои и тру­
сы, люди неподкупные и мздоимцы...

— Пресса пишет и о героях в органах 
правоохраны, о тех, кто рискнул — не с 
бандитом один на один схватиться, нет— 
восстать против всемогущей круговой по 
руки, кто умудрился сквозь все мытарст­
ва пройти, не уронив достоинство ни 
свое, ни закона.

— Верно, таких людей немало, но это 
лишь подтверждает мою мысль: только 
объемный и объективный показ может 
вызвать доверие к герою современного 
детектива, желание подражать ему. Мне 
могут заметить сурово- а где вы были 
раньше? И этот упрек я приму. Хотя и 
замечу в скобках, что совсем не причаст­
ных к тому, что происходило в годы за­
стоя, найдешь сейчас разве только среди 
малолетних... Не в качестве оправдания— 
в качестве иллюстрации приведу один 
пример. Тогдашний заместитель министра 
внутренних дел лично, недрогнувшей ру­
кой вымарывал из нашего романа «Лекар­
ство против страха» описание неказистой 
внешности участкового инспектора. Ми­
лиционер не то что дурным человеком — 
он некрасивым быть не мог...

— Борьба с коррупцией внутри право­
охранительной системы — это ли не те­
ма для детектива сегодня? Мы теперь 
знаем, что мужества и стойкости для

этого потребно поболее, чем для внедре­
ния в банду: там герой хоть чувствует за 
спиной поддержку своих...

— Согласен, тема. Но как бы тут не 
впасть в другую крайность: группе пре­
ступников и равнодушных противостоит 
один кристально чистый рыцарь, разу­
меется, без страха и упрека. Во-первых, 
такой сюжет опять будет искажением 
действительности. А во-вторых, ничему, 
кроме удовлетворения низменных чувств 
обывателя, такой детектив не послужит 
В традициях русской литературы всегда 
сильны были попытки не только опреде 
лить свое отношение к действительности, 
но и разобраться в причинах, в истоках 
явлений, попытки предложить выход. В 
нашей литературе извечна традиция учи 
тельства.

— Извините за лукавый вопрос: не бои-

за порогом
профессиональной
тайны

тесь «подставиться», говоря о детективе 
как о литературе?

— Боюсь, но не очень. Боюсь, потому 
что неохота вступать в заскорузлый спор 
о жанре, как о чем-то второстепенном по 
отношению к другим. А не очень, потому 
что давно понял: горячность спорящих 
проистекает главным образом от их же 
невежества.

И в наших, и в западных детективах 
издавна разрабатывается целый ряд очень 
серьезных нравственных, социальных про­
блем, которые в полной мере могли бы 
стать предметом традиционной литерату­
ры. И главное отличие в том, что эффек­
тивность детектива, нагруженного теми 
же социальными проблемами, имеет в си­
лу популярности жанра, так сказать, го­
раздо большую убойную силу, площадь 
поражения, глубину проникновения в чи 
тательские массы.

А что касается деления литературы по 
сортам... Это, простите, вздор. Литерату­
ра, как осетрина, имеет только одну све­
жесть. И если детективный роман плох, 
то это просто плохая литература. Застой­
ные годы богаты были не одними недо­
статками, многое подходит и под более 
жесткое определение: преступления. Ли­
тература не может, конечно, обойти эти 
явления стороной, оставить без изучения 
и осмысления. И уж коли речь зашла о 
преступлениях, писателям никак не избе­
жать в той или иной мере использования 
атрибутов детектива.

— Мы снова вернулись к разговору о 
попытках с помощью детектива разо- 
браться в причинах и истоках явлений, 
волнующих общество. Речь у нас шла о 
преступных нарушениях законности в 
правоохранительных органах...

— Думается, они связаны с нескольки­
ми обстоятельствами. Во-первых, на ми­
лицию, суд и прокуратуру, как часть об­
щественного организма, не могли не на­
ложить отпечаток все пороки времени: 
коррупция, пьянство, неуважение к лич 
ности. Во-вторых, у людей, работающих 
в органах, постепенно возникло ужасное 
представление о том, что человек, попав 
ший в машину следствия, автоматически 
утрачивает право на сострадание и ува­
жение.

Эти обстоятельства породили третье, 
самое опасное: служители правосудия 
твердо уверовали в свою безнаказан­
ность. Воспитанные в условиях, когда за 
недостатки и недоработки в технологии 
на любом производстве взыскивают не 
сильно и к качеству работы не очень 
строги, они перенесли на людей, с кото­
рыми занимаются, принципы массового

бракодельства, приписок и бумажной от­
четности. Человек — подследственный 
или подсудимый — превратился в сырье, 
материал производственного цикла маши­
ны юриспруденции. Восторжествовала са­
мая страшная — применительно к людям 
— система представлений, что важна 
только правильно, грамотно составленная 
отчетность... А жизнь, не желающая счи 
таться с отчетностью, дала результаты 
очень горькие. И как говорили недавно на 
брифинге в МВД СССР, где идет сейчас 
огромная очистительная работа с кадра­
ми, за последние четыре года из органов 
милиции уволено более десяти тысяч 
скомпрометировавших себя работников, 
большое их число привлечено к уголовной 
ответственности.

А эта пресловутая философия «винти­
ков»! Мне кажется, сейчас успех пере­

стройки сознания людей связан и с необ­
ходимостью этически оценивать ответст 
венность исполнителей нелепых и вредных 
приказов. Нужно присмотреться к этим 
людям! Кто они, исповедующие религию, 
будто служащий, подчиненный, «винтик» 
не может, и не хочет, и не должен оце­
нивать правильность указаний начальства, 
к каким бы последствиям они ни вели, а 
обязан лишь безоговорочно их исполнять? 
Неужели приказ освобождает человека от 
нравственной, общественной и юридиче 
ской ответственности?..

Недавно я вернулся из Туркмении, с 
восточного побережья Каспийского моря, 
своими глазами видел, что там происхо­
дит. Кара-Богаз-Гол, эту бездонную, ка­
залось, золотую кладовую нашей страны, 
в результате всеобщего небрежения и по 
прихоти малограмотных ученых перего­
родили плотиной, отделив от Каспийского 
моря. В результате Кара-Богаз-Гол сейчас 
на грани уничтожения всех его минераль­
ных и прочих природных богатств. Ущерб 
исчисляется сотнями миллионов. А винова­
тых нет...

То есть нет конкретных виновных. Од­
ни только предлагали, другие только ут­
верждали проект. Кто же ответит за это 
— ну хотя бы на страх будущим авто­
рам будущих подобных безответственных 
проектов? Преступление есть, есть и пре 
ступники—с именами и фамилиями. Толь 
ко надо их найти и изобличить. Я сейчас 
пишу на эту тему новый роман. Если хо­
тите, можете назвать его экологическим...

— А сохранятся ли в нем привычные 
аксессуары детектива?

— Надеюсь, да Хотя, приступая к на­
писанию нового романа, я как писатель 
прежде всего размышляю над тем, «о 
чем» он будет, а уж потом — «про что». 
Поясню на примере. В музее криминали­
стики есть стенд, посвященный истории 
кражи из квартиры замечательного скри 
пача Давида Ойстраха, которая как буд 
то и легла в основу нашего романа «Ви­
зит к Минотавру». Так вот, посетители 
часто задают экскурсоводу вопрос: где 
котя бы фотография знаменитой скрипки 
работы Страдивари? И очень удивляются, 
а порой и обижаются, когда узнают, что 
вор похитил у музыканта массу ценнос­
тей, а как раз скрипку не взял! Она пре­
спокойно лежала в шкафу, да к тому же 
была работы не Страдивари, а Гварнери.

Мне кажется, интерес читателя прямо 
пропорционален тому, как сопрягается его 
жизнь с тем, о чем он читает. Деньги, 
Драгоценности, импортную аппаратуру 
можно украсть и у директора овощной

базы. А вот пропавшая бесценная скрип­
ка давала возможность во время поиска 
прикоснуться к чуду. Через это прикосно­
вение сыщика к чуду мы раскрывали его 
собственную личность. И пытались прове­
сти в книге мысль — чудо возможно в 
любой работе. В сотворении неповтори­
мого инструмента, в гениальном исполни­
тельском мастерстве, в таланте и само­
отдаче следователя, который ищет укра­
денную у людей красоту... Вот «о чем» 
была книга.

— Времена меняются, и, если восполь­
зоваться вашей терминологией, «о чем» 
и «про что» порой совпадают. Взять, на­
пример, ситуацию с автомобильными ко­
миссионками. Вокруг них крутится на­
стоящая мафия: десятки профессиональ­
ных преступников, так называемых «ки­
дал». И самое страшное — все «в рам­

ках закона», при полном бессилии мили­
ции. Начните собирать материал «про 
это» — и, возможно, получится детектив 
«о том», кто же тот безликий, но крайне 
упорный, что умудряется вопреки требо­
ваниям не только общественности, но г 
правоохранительных органов отстаиваті 
правила торговли, которые и позволяюі 
твориться этим безобразиям?..

— Или — кто в ответе за то, что дс 
сих пор не наведен порядок с преслову 
тыми «Березками»? Кому нужны эті 
порхающие по всей стране чеки, к кото 
рым сами собой липнут спекулянты, про 
чая грязь?

—я думаю, здесь есть «детективная пер 
спектива». Ведь не так давно, например 
нам наконец стали известны имена и «кре­
сла» тех, кто был кровно заинтересоваі 
в незыблемости существовавших правит 
распределения и продажи бензина. Заин­
тересован рублем — и не одним...

Мы говорили о детективе, который ус­
ловно можно было бы назвать «милиции 
против милиции». Потом о другом — эко­
логическом. Затем о таком, который я бы 
определил как мафиозно-бюрократический. 
Вероятно, появление новых форм, новых 
тем, новых героев связано с кризисом 
прежнего милицейско-прокурорского де­
тектива, с перестройкой внутри жанра.

Помню, как несколько лет назад «прохо­
дила инстанции» моя детективная повесть 
«Можете на меня положиться», где глав­
ным героем был журналист. Настаивали на 
«усилении роли милиции», просили убрать 
все, что могло угрожать чести «советских 
органов»,— даже слово «мент» в устах 
преступника.

И наконец, когда повесть вышла, тог­
дашние сотрудники пресс-бюро МВД пожа­
ли мне руку: «Поздравляем, вы соверши­
ли революцию — первый советский част­
ный детектив!» Во всем мире уже десят­
ки лет действовали на страницах книг, 
кроме инспекторов полиции, частные сы­
щики и адвокаты, журналисты и просто ак­
тивные люди, а тут на тебе — револю­
ция... И грустно, и смешно...

— А между тем в реальной жизни жур­
налисты с успехом отбивают сейчас хлеб 
у детективных писателей. Они вскрывают 
злоупотребления, раскрывают юрой пре­
ступления, а чаще бьются за оправдание 
невиновных. Из газет можно увидеть, что 
немалое число людей пострадало от про­
извола или неумения, от превышения пол­
номочий со стороны тех, кто должен был 
бы их защищать. Я думаю, на передовые 
линии читательского спроса и интереса 
выходит теперь детектив не обвинительно- 
розыскной, а детектив оправдательный. В

этом не каприз художника, в этом при­
мета нашего времени.

Мы забыли о милосердии. Я понимаю, 
это похоже на громкую красивую фразу, 
/ю при первом издании нашего романа 
«Эра милосердия» нам пришлось изме­
нить название. Милосердие — поповское 
слово, говорили нам...

И еще. Мы так много твердили, так 
писали о каком-то совершенно осо- 

достоинстве советского человека, об 
отдельной гордости советских, которые на 
буржуев смотрят свысока, что в конце 
концов утратили куда-то уважение к до­
стоинству конкретного человека. А ведь 
одна из принципиальных причин происхо 
дивших и сейчас еще происходящих безо­
бразий — это отсутствие уважения к лич­
ности, к мнению, достоинству отдельного 
гражданина. Ибо попрание достоинства — 
болезнь инфекционная, вирус поражает 
самого инициатора. Попирая чужое досто­
инство, он становится невосприимчив к 
тому, что попирают его собственное. А от­
сутствие чувства собственного достоинст 
ва неизбежно порождает отсутствие гра­
жданственности и ответственности перед 
обществом.

— Как объяснить недостаток в нашем 
детективе героев, вступающих в борьбу 
со злом не за зарплату, а по долгу сове­
сти и гражданина? Наверное, стоит ска­
зать об утрате понятия достоинства лич­
ности, случившейся в эпоху, когда «кол­
лектив был всегда прав», когда правым 
заведомо считалось учреждение, а не че­
ловек. Лично я понимаю перестройку и 
особенно гласность как время всеобщего 
пробуждения социально активных сил. И 
потому с надеждой смотрю в будущее об­
щества, литературы... ну, и детектива в 
частности.

— Мы уже говорили о том, что сегод­
няшний день вызывает на авансцену де­
тектив, имеющий оправдательный харак­

тер. И тут особое внимание привлекает 
фигура адвоката.

Адвокат, в сущности, такой же служи 
тель закона, как следователь или сыщик. 
Его цель та же — установление справед­
ливости. Да, и среди них наравне с под­
вижниками встречаются люди бесчестные 
— но где их нет? И все-таки я хотел бы 
увидеть детектив, где со всей остротой 
был бы поставлен вопрос о вопиющем не­
равенстве прав защитника и обвинителя, 
если шире — о неравенстве обвинителя и 
обвиняемого. Это — результат все той же 
катастрофической девальвации человечес­
кого достоинства.

— Никто не может быть признан винов­
ным, иначе как по приговору суда...

— Так гласит закон. А на деле подслед­
ственный, то есть согласно тому же зако­
ну всего лишь пока подозревав мый 
в совершении преступления, фактически 
задолго до суда начинает отбывать нака­
зание — в условиях, которые курортны­
ми не назовешь.

— Правосудие, вывернутое наизнанку: 
попал за решетку — значит, преступник, 
а не наоборот. Откуда взялась поговорка: 
был бы человек, а статья найдется? 
Сколько мы теперь знаем случаев, когда 
обвинение не подтверждалось, и тогда 
судорожно выискивалась хоть какая-ни­
будь провинность — только чтобы «оп­
равдать» предварительное заключение! И 
как мало случаев, закончившихся полным 
оправданием невиновного...

— Одна из причин этого в том, что ад­
вокат, защитник интересов лич­
ности, по существу получает доступ не 
только к материалам дела, но и к своему 
клиенту лишь тогда, когда следствие за­
кончено, когда впереди только суд... «Не­
деля» уже много и справедливо писала о 
«проблеме адвоката», проблеме, требую­
щей скорейшего решения... А пока адво­
кату, который не то что права на само­
стоятельный сбор доказательств по делу 
—на непосредственное участие в предва­
рительном следствии не имеет права, тру­
дновато быть героем, как в жизни, так и 
в детективе.

— Но если «адвокатский» детектив — 
перспектива на будущее, он будет раз­
виваться по мере того, как будут расши­
ряться права защитников в юридической 
системе, то есть детектив, который уже 
сегодня, мне кажется, сам просится на 
бумагу: судебный.

Сейчас, в эпоху демократизации и 
гласности, со всех сторон слышно: где 
оправдательные приговоры? Почему хода­
таями за тех, кто потом оказался невин­

но осужденным, выступали журналисты, 
родственники, друзья, просто люди доб­
рой воли? Куда смотрел единственный ор­
ган, призванный провести гласное су­
дебное следствие, дабы устано­
вить окончательную истину, но 
всего лишь подслеповато утвердивший 
выводы следствия " предваритель­
ного?

— Вершина судебной «решительности»: 
отправить на доследование...

— Огромный психологический груз ле­
жит на судье, когда перед ним на столе 
многотомное «дело» — плод кропотливой 
работы юриста-следователя, скрепленный 
подписью и мнением другого юриста — 
прокурора. Но тем дороже в таких усло­
виях цена поступка.

Берусь решительно утверждать: оправ­
дание в зале суда есть всегда и обяза­
тельно стопроцентный материал для де­
тектива — да какого! Здесь не просто 
стычка мнений. Тут борьба закона с без­
законием, сражение справедливости с не­
справедливостью, битва истинной граж­
данственности с застойной амбицией. И 
сюжетных поворотов в этой войне не за­
нимать. Только что узнал последнюю исто­
рию нашего времени: судья, который вы­
нес подряд несколько оправдательных 
приговоров, по облыжному обвинению во 
взятке был отозван с должности, аресто­
ван, осужден. Оправдан совсем недавно... 
Вот сюжет!

И все-таки хотелось бы вернуться к то 
му, с чего начали. К традиционному де­
тективу, который мы определили как ми­
лицейско-прокурорский. Неужели он и 
впрямь изжил себя, готов отступить под 
натиском новых сюжетов?

— Надеюсь, нет. Ведь в тех же газе­
тах, на которые мы сегодня так часто ки­
вали, рядом со статьями о нарушениях 
законности есть другие: о разоблачениях

крупных махинаторов, о предании суду 
взяточников, расхитителей и спекулянтов, 
о поимке опасных преступников. Тысячи 
честных людей продолжают делать свое 
очень важное и незаменимое дело...

Видимо, вместе с милицией овинны в 
некотором падении доверия к милицейско­
му герою и мы, писатели, в той или иной 
мере причастные к былому приукрашива­
нию действительности. Сегодня наше об­
щество объявило беспощадную войну жу­
ликам и лгунам. И хотя объявить — одно, 
а победить — совсем другое, и я не знаю, 
сможем ли мы при нашей жизни «пожать 
руку последнему преступнику», мне хо­
чется верить, что детектив скажет в этой- 
войне свое слово. Ибо гласность предос­
тавляет ему небывалую возможность втор­
гаться в любые социальные, в том числе 
ранее заповедные области.

Говорят, детективы далеки от жизни 
потому, что добро в них обязательно по­
беждает в конце концов зло... Можно 
считать это недостатком, а можно и до­
стоинством. Мне кажется, благородная 
миссия детектива в том, чтобы, пользуясь 
художественной формой, заострить вни­
мание на недостатках и показать торжест­
во справедливости. Ну, по крайней мере, 
доказать, что если она и не всегда тор­
жествует вокруг нас, то, во всяком слу­
чае, должна торжествовать. Детектив, 
в сущности, жанр социально-оптимистиче­
ский...


