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Став в Нью-Йорке исполнительным директором 
«Нового русского слова», автор наиболее известных 
у нас детективных романов, написанных
в соавторстве с братом,
продолжает работать в прежнем жанре. Но теперь 
это не советский детектив, а американо-эсэнгэвский.

— Георгий Александрович, общеизве­
стно, что одни на Америке женятся, 
другие туда эмигрируют, третьи уезжа­
ют в длительную командировку. А в ка­
ком статусе вот уже два года пребывае­
те там вы?

— Я неисправимо российский гражда­
нин как по своему мировоззрению, так 
и по юридическому статусу и осваиваю 
одну из новых возможностей, предос­
тавленных нашим людям вообще, а ху­
дожникам в частности: работаю по конт­
ракту. Приехав на некоторое' время в 
Соединенные Штаты по своим киноде­
лам, я получил предложение от газетно­
издательской корпорации «Новое рус­
ское слово» занять пост ее исполнитель­
ного директора. Я бы очень хотел сде­
лать с помощью газеты существующие 
в России проблемы головной болью до­
статочно благополучных русских амери­
канцев.

Жизнь в России, в республиках СНГ 
— только часть тем, которые отражает 
наше издание. Но процессы, происходя­
щие сейчас в стране, слишком серьез­
ны и важны, чтобы мы могли полагать­
ся лишь на сведения, которые дают 
зарубежные телеграфные агентства 
(а также ИТАР ТАСС) и работающие в 
Москве иностранные корреспонденты. 
Есть такая поговорка: не надо быть ку­
рицей, чтобы понять, что она испытыва­
ет в кастрюле, когда из нее готовят 
бульон. Но я думаю, что чувства кури­
цы может передать только тот, кого в 
этой кастрюле варят. И поэтому мы хо­
тим организовать здесь бюро «Нового 
русского слова», которое бы информи» 
ровало американского, канадского, из­
раильского, германского жителя рус­
ского происхождения — я имею в ви­
ду не этнически, а культурно — о собы­
тиях в стране устами отечественных 
журналистов, публицистов, социоло­
гов, ученых.

«Новое русское слово» — это, навер­
ное, самая старая в мире русркая га­
зета: она выходит с 1910 года (на два го­
да старше «Правды»). Она никогда 
не имела спонсоров, не полу­
чала грантов и субсидий, не заигрыва­
ла с коммунистами, не меняла своего 
курса, оставаясь независимой. Веро­
ятно, это привлекало на ее страницы та­
ких авторов, как Сахаров, Бродский, Ак­
сенов, Войнович, Максимов...

— Редакция придерживается каких- 
либо табу?

— Поскольку многие наши читатели 
принадлежат еще к первой волне эми­
грации, они не воспринимают нынешней 
исключительной раскованности слова 
(кстати, столь свойственной сегодня 
российским изданиям), и мы стараемся 
их не «травмировать».

— Поговаривают. что нью-йоркская 
эмигрантская мафия заткнула за пояс 
медт.ную, Намерены, ди вы , пидар, крими­
нальный роман об этом дивном явлении 
или оно столь устрашающе, что пока не 
решаетесь?

— Если уж на то пошло, никакой эми­
грантской мафии не существует. «Ма­
фия» — это когда организованная прес­
тупность проникает во властные струк­
туры. Верх проникновения нью-йорк­
ской «мафии» с Брайтон-Бич или лихих 
ребят из Нью-Джерси — это коррумпи­
рованный полицейский или нанятый ими 
адвокат. В свое время широкий резо­
нанс получило так называемое «бензи­
новое дело», которым много лет за­
нимается огромная бригада следова­

телей и оперативных работников, на­
считывающая восемьсот человек. Суть 
его в том, что наши бывшие соотечест­
венники продавали через собственные 
бензоколонки похищенный или неле­
гально приобретенный бензин, не пла­
тя налогов (это является одним из тяг­
чайших преступлений против американ­
ской государственности), и создали тем 
самым на американской почве наш род­
ной институт «левака». Большая груп­
па уже осуждена, но потрепанная аме­
риканскими правоохранительными ор­
ганами преступность сейчас обретает 
второе дыхание, блокируясь с эсэнгэз- 
скими криминальными структурами, по­
лучая отсюда гигантскую финансовую 
и организационную подпитку, необхо­
димых исполнителей и специалистов 
криминальных дел.

— Итак, будете писать?
— Да. Собственно, уже написал об 

этом большую часть нового романа.
— А как вам удается сотрудничать с 

братом, находясь по разные стороны 
океана? Вы делите сюжет на кусни или 
один пишет действие, а второй — диа­
логи?

— Мы всегда писали по кускам. За 
эти два года Аркадий дважды был у 
меня, а я здесь, так что мы кое-что ус­
пели.

— Прежде вы часто использовали ре­
альные сюжеты уголовных расследова­
ний. Я не удивлюсь, если онажется, что 
эти истории вы «покупали» у предста­
вителей правоохранительных органов — 
вероятно, не за деньги, а на каких-то 
взаимовыгодных условиях.

— Почти все наши романы написаны 
в жанре милицейского детектива. У 
нас не было необходимости «покупать» 
их сюжеты хотя бы потому, что Аркадий 
проработал пятнадцать лет старшим 
следователем на Петровке, 38, получая 
за это огромную зарплату в оазмеое 
160 рублей. Я тоже юрист по образова­
нию и имею широкий круг знакомств в 
диапазоне от «полицейских» до «во­
ров». Могу поклясться на Библии, что 
ни разу не пользовался материалами 
архивов — ни судебных, ни следствен­
ных.

— В таком случае получается, что де­
тективщиками могут стать лишь выход­
цы из среды юристов или преступников. 
Посторонним вход воспрещен?

— Ничего подобного. Полагаю, что 
Агата Кристи никогда в жизни не захо­
дила в полицейский участок.

— А существует ли по-прежнему поесс. 
бюро МВД. которое имело право визиро­
вать все произведения, где действуют 
работники правоохранительных органов, 
и, соответственно, этого не делать, если 
означенные труженики изображены не­
достаточно позитивно?

— Я думаю, что если оно и функцио­
нирует, то только абсолютный баран 
пойдет туда за визой, потому что непо­
нятно, кому эту визу предъявлять. Сла­
ва Господу Богу, цензура ликвидирова­
на, .... «-А

Кстати, вам известно, что при Сталине 
детективы были практически запрещены 
как жанр? Отец народов как-то изволил 
выразить неудовольствие... Был такой 
писатель Лев Овалов, автор одиозного 
романа «Медная пуговица». Он писал 
про шпионов и контрразведчиков и, ес­
ли не ошибаюсь, получил восемь лет 
за разглашение методов работы ор-а- 
нов госбезопасности, сколько ни дока­
зывал, что никаких методов не знает и 
все придумал. После этой истории было 
решено, что народу вообще не нужна 
подобная литература, и она существо­

Георгий Вайнер:

Агата Кристи 
в полицию не 
обращалась...

вала в ублюдочном состоянии: в виде 
«Рассказов следователя» Шейнина. Ре­
нессанс наступил в 55-м или 56-м году, 
когда в «Юности» опубликовали роман 
Адамова «Дело пестрых». Так вот, эта 
самая пресс-служоа МВД в брежнев­
ские годы действовала в качестве вто­
рой, и главной, цензуры: без ее печати 
цензура издательская и журнальная ру­
кописи не принимала,

— В двух последних опубликованных 
романах «Евангелие от палача» и «Петля 
и намень» вы обратились не к чистому 
детективу, а к жанру романа нравов 
(нравов криминально-кагэбэшных) и ис­
пользовали историческую основу: дело 
врачей и убийство Михозлса. Почему? 
Ведь есть масса неотработанных тем се­
годняшнего дня.

— Оба этих романа мы закончили 
очень давно: первый — в 79-м, второй — 
в 84-м году. Меньше всего мне бы хоте­
лось перед вами сейчас гарцевать, при­
кидываясь диссидентом — я им никог­
да не был. Я и мой брат всегда хотели 
писать книги, и только. Когда мы за­
кончили эти романы, то на издание не 
надеялись. Сейчас появилось множест­
во «ретро-пророков», которые утвер­
ждают, что точно знали чуть ли не дату 
крушения советской коммунистической 
системы, я. же был уверен, что она ме­
ня переживет. Кстати говоря, я часто 
спорю с многочисленными оппонента­
ми, выражая свое бесконечное уваже­
ние к Горбачеву. Мне объясняют, что 
крушение советского тоталитаризма — 

результат объективно-исторических при­
чин, и Горбачев был просто инструмен­
том исторического прогресса, но я 
убежден, что без него ничего бы не 
произошло. Надо сказать, когда в свое 
время, после смерти секретаря ЦК по 
сельскому хозяйству Кулакова, обсуж­
дался вопрос, кого взять в Москву на 
его место — Горбачева или первого 
секретаря Краснодарского крайкома 
Медунова, взяли Горбачева. Совет­
ская система была гениально скон­
струирована, и только капитан этой ма­
шины мог ее взорвать, что он и сделал. 
Вот в этом его историческая заслуга. 
А что касается вопроса, почему мы не 
пишем о нынешних делах, могу сказать, 
что, издав эти романы, мы затронули 
два по сей день не покаранных чудо­
вищных преступления. До тех пор, пока 
не будет общественных слушаний и 
юридического пересмотра этих дел, 
нельзя считать, что демократия побе­
дила в полной мере.

— Герой «Евангелия от палача», от ли­
ца ноторого ведется повествование, — 
профессиональный «людобой» и «про­
фессор бесправия» Хваткин при всей 
своей мерзостности время от времени 
высказывает презанятные соображения: 
например, утверждает, что большинство 
населения не хочет правды и не уполно. 
мочивало вопрошателей ее искать: «Они 
не хотят обозревать смердящие гноем и 
ужасом мясные помои». Писатель Вайнер 
думает иначе?

— К сожалению, мы с вами ежедневно 
наблюдаем, как множество людей упря­

мо повторяет: «Ленин святой. Сталин 
бып замечательным. Никаких преступле­
ний не было. Мы об этом знать ничего 
не хотим. Это все издержки социаль­
ного эксперимента». То есть, действи­
тельно, огромное число обывателей 
— если подразумевать под этим терми­
ном публику с ограниченным филистер­
ским сознанием — не хотят правды, им 
не нужна подлинная история: все было 
хорошо или даже не очень хорошо, но 
это было «наше».

— Однако не приходило ли вам в голо­
ву, что у обычного человена может про­
сто срабатывать инстинкт самосохране­
ния от бесконечного нагромождения 
правдивых ужасов, заставляющих его 
утратить способность к сопереживанию. 
Быть может, «перекармливать» правдой 
тоже нельзя?

— Что значит «перекармливать»? У 
журналистов, у репортеров работа, как 
у дворников: сколько снега выпало — 
столько убирай. Прикажете вводить са­
моцензуру?

В самом деле, люди сейчас находятся 
в состоянии, близком к отчаянию: по­
этапно их лишили духовной части суще­
ствования. Сначала — религиозного вос­
питания, заменив его новой религией — 
коммунистическим сознанием — и 'вну­
шив, что лучший путь в коммунистиче­
ский рай — это мученичество. Теперь 
же им, столько перестрадавшим, гово­
рят, что коммунизма нет и быть не мо­
жет, надо строить капитализм. Но драма 
капитализма состоит в том, что, являясь 
самой совершенной системой хозяйст­
венно-экономических отношений, он 
тем не менее не вызывает романтичё- 
ского пафоса. Коммунизм, как всякая 
богоборческая идея, вызывал, а сла­
гать сладостные революционные гимны 
в пользу обилия колбасы невозможно. 
В этом смысле капитализм духовно им- 
потенциален. Неудивительно, что людь­
ми овладевает уныние, потому что они 
осознают, что жизнь была прожита зря. 
От этого — «да пропадите вы все про­
падом — как будет, так и будет!». От 
этого — и огромные потери престижа 
демократов в общественном сознании.

Происходящая сегодня историческая 
драма усугубляется еще и тем, что в на­
шей стране исчезли мужики. Ныне по­
чившая система подвергла геноциду 
массу национальностей, классов; полити­
ческих структур, людей и паруин. Но 
высшее ее «достижение» — это уничто­
жение целого пола: в условиях тоталь­
ной несвободы именно мужчины понес­
ли самые большие морально-нравствен­
ные потери. Они проживали крайне 
бедную, зависимую, нетворческую, не­
праздничную и небоевую жизнь и, крс 
ме вторичных половых признаков, утра­
тили все, что образует не медико-анато­
мический, а социальный тип мужчины, 
на котором стоит род, держится дом, 
лежит ответственность за выращивание 
смены. Большевики погубили кресгьянст-

ао, а вместе с ним — и эти «нематери­
альные» ценности. Взамен же предъ­
явили обществу пролетариат в качестве 
самого передового прогрессивного 
класса, когда на деле — это люмпени­
зированная часть населения, лишенная 
самосознания и привязанности к своему 
имуществу: не к магнитофону «Десна» 
— к Дому...

— Ваш персонаж утверждает, будто 
равенство, братство и свобода — три ве­
щи несовместные. Если это так, то какой 
из упомянутых идеалов предпочли бы 
вы?

— Свобода — вещь очень условная, 
ведь мир Божий—в человеческой душе, 
а не вовне. Внутренне несвободному че­
ловеку безграничная свобода не нужна: 
он не умеет ею пользоваться. В то же 
время я знаю людей, которые и в тюрь­
ме чувствовали себя свободными. Равен­
ство и свобода действительно несовме­
стимы: неравенство мгновенно настигает 
соискателей успеха даже при наличии 
равных стартовых условий. Словом, вся 
моя надежда — на братство, на сердеч­
ные отношения людей. Должны же они 
наконец понять, что невозможно все со­
жрать или все купить? Я как-то подсчи­
тал: оказывается, человеческая жизнь — 
70 лет — это всего-навсего примерно 
двадцать тысяч дней. И раз так, то че­
ловек должен каждый день совершать 
празднество — празднество жизни, ра­
боты, любви, развлечений...

— Я понимаю, что взрывоопасность 
некоторых суждений Хватнина снимает­
ся тем фактом, что их произносит мер­
завец, антисемит и профессиональный 
убийца. Но вполне могу понять и веро­
ятное возмущение читателя, который 
оснорбится следующим пассажем (из 
чьих бы уст он ни звучал): «Тяжело ев­
реям. Потому что все они не восприняли 
наш Исторический опыт. Мы ведь напо­
ловину татарва и выжили, поскольку на­
ши пращуры-мужики соображали: за­
хватчику надо отдать свою бабу, 
другого выхода нет. Отсюда, может, 
наша жизнеспособная сила рабов, вражь­
их выб..дков». Вы что, нарочно «профес­
сиональных патриотов» дразните или 
ползаете, что художнику все позволено?

— Конечно, это не моя точка зрения. 
(Ане кажется, что русский народ, как 
народ пластический, впитавший в себя 
чрезвычайно много этнических наслое­
ний, очень неоднороден по своим ми­
ровоззренческим установкам. И если го­
ворить о крайних,’извращенных 1 формах • 
национального самосознания, то, кроме 
■«патриотов», твердящих, что русский на- а 
род — богоносец, существует и мазохи­
стская ветвь, смакующая тему «мы — 
народ-дурак, нам нужен хозяин, мы ди­
кие, мы без немцев и без варягов ни­
чего не можем». Это как раз то само­
уничижение, что паче гордости, причем 
подобное сознание не является поляр­
ным «патриотическому»: «мазохисты» с 
«патриотами» смыкаются в кольцо. В 
романе же я надеялся создать ощуще­
ние, что, когда Хваткин, обладавший не­
когда самой большой и страшной вла­

стью — властью над человеческими жиз­
нями, — говорит «мы», то на самом деле 
с народом себя не отождествляет. «Мы» 
— означает «вы»: «вы — рабы, я же — 
сверхчеловек».

— Кан вы расцениваете ту перемену, 
ноторая произошла в социальном стату­
се писателя бунвально у нас на глаза::?

— До недавнего времени титул «член 
Союза писателей» был, пожалуй, сродни 
генеральскому. Но произошла весьма 
прискорбная штука: писатели оказались 
одной из наиболее пострадавших соци­
альных групп. Казалось, жизнь боль­
шинства из них была прописана совер­
шенно ясно до самой смерти, потому 
что настоящий «писатель в законе» об­
ладал очень прочным общественным по­
ложением, располагал хорошей государ­
ственной или кооперативной .квартирой, 
дачей, машиной, имел тысяч пятьдесят 
сбережений, которые придавали ему 
чувство династической надежности — 
совсем недавно это были очень боль­
шие деньги, которые он предполагал ос­
тавить детям и внукам. Теперь же пять­
десят тысяч превратились в мусор.

Я как-то выступал на вечере нью-йорк­
ских писателей, и меня поразило, что 
две трети из них — женщины. (Кстати, ■ 
Америке сорок тысяч писателей, а сред­
нестатистический их литературный зара­
боток — всего лишь 760 долларов в год. 
Если учесть, что Том Клэнси своими 
бестселлерами ежегодно зарабатывает 
около двух миллионов, а 760 — это 
среднее арифметическое, то нетрудно 
представить, какие ничтожные гонорары 
у большинства.) И когда я спросил, по­
чему так много дам, мне объяснили, 
что богатые мужья и отцы могут им по­
зволить заниматься любимым делом. 
Боюсь, наших писателей ожидает вскоре 
аналогичная перспектива.

— Я наслышана, что недавно вы езди­
ли в Грузию. Встречались ли вы с госпо­
дином Шеварднадзе, и если да, то — коль 
не секрет — о чем беседовали?

— Я действительно дважды встретил­
ся с Эдуардом Амвросиевичем, кото­
рый был прекрасен, как всегда, но чрез­
вычайно печален. Он производил впе­
чатление пожилого грузинского Гамле­
та. С большим энтузиазмом я принял 
предложение сделать все зависящее от 
меня для — есть такое слово «develop­
ment» — «продвижения» его Фонда де­
мократии и возрождения Грузии, и хочу 
предпринять различного рода усилия по 
привлечению общественного интереса к 
ситуации в этой республике и презента­
ции Фонда в Нью-Йорке.

— На одной из ваших ннижек значит­
ся, что часть гонорара пойдет на благо­
творительные цели. Вы интересуетесь 
тем, кому эти деньги направлены?

— Мы с братом перевели сто тысяч 
рублей в интернат для детей-сирот с от­
клонениями в умственном развитии.

— Георгий Александрович, наснолько 
мне известно, вы кавалер ордена «Знак 
Почета». Представился ли вам счастли­
вый случай надеть эту награду?

— Представился. Немедленно по вру­
чении: 15 марта 1988 года в Кремле, ко­
гда я получил ее из рук ушедшего вско­
ре в небытие первого вице-президента 
Петра Ниловича Демичева. Других пово­
дов не последовало.

Иногда хвастаю, этой игрушкой перед 
американскими • коллегами. Но они не 
верят,"что, у нас писателей награждают 
орденами. Один даже, зная, что я пишу 
детективы, поинтересовался, уж не 
шпиона ли я выловил. По его сведени­
ям, ни один американский писатель, за 
исключением участников вьетнамской 
войны, орденов не получал. У них в ли­
тературной среде почему-то практику­
ются другие формы поощрения.

Вопросы задавала
Татьяна РАССКАЗОВА


