
КУРАНТЫ

□
 от и прилетел Георгий Вай­
нер из Нью-Йорка, куда семь 
лет назад уехал, как все тогда 
говорили, на ПМЖ. И теперь 
говорят так же: приехал в Мо­
скву на ПМЖ. Он и раньше 
прилетал довольно-таки час­
то, и я с ним время от време­
ни встречался, но главным 

образом узнавал о его жизни по слухам. Не 
знаю, по какой причине, но слухи о братьях Вай­
нерах распространяются так, будто они и не пи­
сатели вовсе, а эстрадные певцы. Вначале даже 
я, знающий братьев три десятка лет, клевал на 
эти слухи и перепроверял у Аркадия, поскольку 
его всегда можно застать в Москве. Аркадий с 

неизменным любопытством выслушивал оче­
редной слух и говорил: “Спасибо, старик, за но­
вость, она до меня еще не дошла”.

А слухи, если быть совершенно объективным, 
имели подсобой определенную почву, посколь­
ку поступки Георгия Вайнера трудно соотнести 
не только с логикой, да просто со здравым 
смыслом. Взять хотя бы отъезд его в Америку. 
Он уезжал, когда Москва зачитывалась только 
что вышедшими их романами “Евангелие от па­
лача”, “Петля и камень в зеленой траве” — о 
бандитизме государственном, об убийцах и

преступниках из НКВД — МГБ — КГБ. И еще: он 
никогда не видел собственных книг в магази­
нах, несмотря на огромные тиражи, — ими тор­
говали только из-под прилавка. И фильмы не 
сходили с кино-, телеэкранов, уже шел пред­
метный разговор об издании собрания сочине­
ний, уже был начат новый роман...

Он уезжал не только одним из самых читае­
мых писателей, но и человеком очень извест­
ным, даже популярным. Году, помнится, в во­
семьдесят восьмом я пришел к Георгию домой 
и застал его в развеселом настроении. Он ска­
зал тогда, похохатывая:

— Ко мне группа депутатов обратилась, хотят 
выдвинуть мою кандидатуру на пост... министра 
внутренних дел. Резоны у них такие: я все знаю 
о работе милиции, но не связан ни с одной ми­
нистерской группировкой. Я, конечно, катего­
рически отказался от столь лестного предложе­
ния.

— Кстати, почему?
— Какой из меня министр, если я не пекусь о 

карьере, а буду заинтересован исключительно 
только в деле. Ведь я бы не постеснялся прийти 
на съезд нардепов и заявить: для успешной 
борьбы с преступностью нужно то-то и то-то... 
Не сделаете — подаю в отставку и обращусь к 
согражданам с объяснением причины ухода с 
поста. Нет, министры из другого материала де­
лаются.

Еще говорили о Георгии: поехал на заработ­
ки, поскольку там сейчас большой интерес ко 
всему русскому. Это уже совсем смешно. Он и 
не думал о деньгах, поскольку во времена са­
мые застойные, самые что ни на есть советские 
социалистические, братья были не просто 
обеспеченными людьми, а богатыми — у них 
даже как-то скопилось по миллиону рублей. 
“Тех” еще рублей, когда “Волга" стоила 15 ты­
сяч — тогда все измеряли машинами. Так вот, 
на эти деньги можно было целый таксомотор­
ный парк купить. Или штук пять художественных 
фильмов снять, а чуть позже даже собственный 
банк открыть... Был момент, когда братьям за­
хотелось стать, выражаясь современным язы­
ком, новыми русскими. Тогда они приобрели 
шикарную иномарку и дачу — даже не дачу, це­
лое поместье, но вскоре все это надоело и бы­
ло ликвидировано. Нет, не стал бы Георгий 
ехать за океан из-за видов на заработок.

Есть еще одна версия причины отъезда Геор­
гия. Уже на излете строительства коммунизма 
его неожиданно сделали невыездным. Это его- 
то — известного писателя, лауреата литератур­
ных премий, орденоносца, члена КПСС в конце 
концов. И тем не менее его не хотели выпускать 
даже по приглашению Пэн-клуба, хотя власти 
понимали, что это чревато серьезным междуна­
родным скандалом. Тогда Георгий позвонил 
одному из секретарей горкома партии и напро­
сился к нему на прием. Тот встретил его очень 
даже приветливо, вел литературные разговоры, 
уверял, что не выпускают Георгия по недоразу­

мению и он сам позвонит в “инстанции”. И 
вновь его не выпустили. Высказал как-то пред­
положение:

— А может быть, чекисты каким-то обра­
зом узнали о том, что вы написали “Пет­
лю...” и “Евангелие...”, и боялись, что ты 
передашь их на Западе издателям?

— Они ничего не боялись, и уж конечно же ни­
чего не знали о романах, написанных “в стол” и 
хранившихся в тайниках у Анатолия Приставки- 
на, Фазиля Искандера, Михаила Абелева. Если 
бы они узнали о романах — нам просто-напро­
сто свернули бы головы, могли и без формаль­
ного суда. Да вскоре они же сняли с меня каран­
тин, стали выпускать за рубеж.

— И ты решил уехать в Америку навсегда.
— Почему же навсегда? Мы с тобой, между 

прочим, разговариваем не в Нью-Йорке, а в Мо­
скве. Почему я уехал? Во-первых, мне очень не 
нравится слово “прописка”. Хотя на самом деле 
оно означает более закабаляющую человека 
вещь — приписку. Вот приписали тебя к какому- 
то месту и живи в нем. А я захотел стать гражда­
нином мира. И стал им. Какое-то время жил в

ЗАЧЕМ
ВІПЕРПОЛ

Америке, сейчас живу в России, 
не могу сказать, где окажусь че­
рез год или через два, — дело 
покажет.

— Главным твоим делом в 
Америке было редактирова­
ние газеты “Новое русское 
слово”. Но ведь ты забросил 
главное свое дело — писа­
тельское.

— Ничего я не забросил. Во- 
первых, я написал два сценария 
— для американского и италь­
янского телевидения. Медлен­
но, но все же движется наш ро­
ман с Аркадием о деятельности 
транснациональных мафиоз­
ных групп. Наш старый товарищ

Александр Гуров, который еще в союзном МВД 
руководил Управлением по борьбе с организо­
ванной преступностью, был прав, прогнозируя, 
что мир содрогнется от ужаса, когда наша ма­
фия выйдет на международную арену. Мафиоз­
ные структуры Запада прибегают к убийствам 
лишь когда исчерпаны все другие аргументы 
для выведения противника из игры. Наша же 
мафия — более голодная, а отсюда более аг­
рессивная и жесткая — начинает свои разборки 
со стрельбы.

Величайшие завоевания демократизации — 
разрушение “железного занавеса", к сожале­
нию, имеет серьезные издержки, потому что 
преступные группы первыми приступили к “ос­
воению” Запада. Полицейские и Европы, и Аме­
рики были поражены скоростью, с которой про­
двигаются на мировом криминальном “рынке” 
наши “бойцы”.

— Будущий роман — об этих “бойцах”?
— Основа его — фактические истории, как и 

всегда у нас. Сам же роман — это синтетиче­
ская модель реальных и возможных преступле­
ний. Предположительно он будет опубликован 
на русском и английском языках.

— Это будет первая ваша книга для аме­
риканцев?

— Нет. Уже вышли “Петля и камень на зеле­
ной траве”, “Евангелие от палача”.

— Будущий роман ты предполагаешь 
опубликовать и в Америке тоже. Но ведь 
действовать в нем будут и американские 
полицейские...

— Иными словами, будем ли мы точны в дета­
лях? Не насмешим ли американского читателя? 
Надеюсь, что нет. Среди американских поли­
цейских у меня появилось достаточно много 
знакомых.

— Может быть, это и хорошо, что дейст­
вие романа будет перенесено на зарубеж­
ную почву. Потому что трудно представить, 
как чувствовал бы себя и как действовал в 
наши дни ваш герой Стас Тихонов?

— Как и всегда. Потому что личностное отно­
шение расследователя — это сугубо индивиду­
альное качество и оно не зависит от времени, от 
должности, от величины заработной платы, а 
зависит лишь от человеческой совести. И се­
годня людей порядочных, нравственных, спо­
собных чувствовать чужую боль никак не мень­
ше, чем было, скажем, пятнадцатью годами 
раньше.

— Но как бы Стас мог сегодня работать, не 
будучи уверенным в своем напарнике?

— Двурушники и предатели были и будут 
всегда и везде. Много лет назад Аркадий, буду­
чи еще следователем, вел дело подпольных 
трикотажников. Так вот, на них работали два 
старших офицера — полковник и подполковник 
УБХСС. Они не только опекали преступников, но 
и охраняли цеха от милиции, даже грузы сопро­
вождали. Предателей разоблачил их же подчи­
ненный — вполне закономерный финал.

И рэкет был всегда, и мафиозные разборки, и 
заказные убийства. Помню, адвокат нанял двух 
бандитов, чтобы расправились с любовником 
его жены. Разница, конечно, очевидна. Те шли 
на "дело” с самодельными ножами, нынешние 
пользуются импортными снайперскими винтов­
ками, адвокат заплатил “своим” по пятьсот руб­
лей, сегодняшний киллер берет десятки тысяч 
долларов. Ну так в те годы люди галоши носи­
ли...

Разговор этот Георгий поспешил закруглить 
— назавтра он улетал в Америку. Вернулся при­
мерно через неделю, позвонил, сказал:

— Приезжай, я такой проект раскручиваю — 
десяти романов стоит.

Приехал. Георгий подвинул ко мне несколько 
листков бумаги — заявку на будущий фильм. 
Читаю:

“Предлагается проект создания докумен­
тально-публицистического телевизионного 
фильма под условным названием “Из архивов 
Интерпола".

Объем фильма — 52 серии по 26 минут каж­
дая. Направление вещания — 177 стран — чле­

нов международной полицейской организации 
“Интерпол”.

Возможность создания такого сериала воз­
никла благодаря решению генерального секре­
таря Интерпола Раймонда Кендалла предоста­
вить вниманию мира гигантскую информацию о 
глобальном состоянии международной пре­
ступности на пороге нового тысячелетия, со­
средоточенную в рабочих и архивных досье Ин­
терпола..."

— Но Интерпол всегда был напрочь закры­
той организацией.

— Интерпол закрыт по сей день. Предпола­
гаю, что на решение господина Кендалла со­
действовать созданию фильма сыграли два об­
стоятельства: размах транснациональной орга­
низованной преступности и недопонимание по­
литиками опасности, которую эта преступность 
представляет.

Мне и в голову не приходило, что такое воз­
можно. Но помог случай: вместе с Кендаллом

мы летели в Тбилиси на совещание министров 
внутренних дел стран СНГ, в пути и было приня­
то решение о создании фильма. Так что я впол­
не могу считать своим соавтором главного по­
лицейского планеты.

— Что он собой представляет, этот госпо­
дин Кендалл?

— Если коротко: он англичанин, выпускник 
Оксфордского университета, работал в особом 
отделе политического сыска и борьбы с терро­
ризмом Скотланд-Ярда, вот уже одиннадцать 
лет руководит Интерполом. Человек он удиви­
тельный — высочайшего класса профессионал 
и конечно же талантливый организатор. Серым 
пауком называют Интерпол международные 
преступники — это для них самая опасная и не­
навистная организация. Бандиты дважды поку­
шались на жизнь Кендалла, и оба раза он выхо­
дил победителем в этих схватках.

— Почему бандиты охотились за ним? 
Ведь у Интерпола нет даже своих оператив­
ных подразделений?

— Они .и не нужны — арестовать кого угодно 
вполне может национальная полиция, дело же 
Интерпола держать “под колпаком" наиболее 
опасных международных преступников. Сегод­
ня в поле зрения Интерпола находится около 
200 тысяч таковых. Кстати, известный вор в за­
коне Вячеслав Иваньков (Япончик) с момента 
вылета из России и до ареста в США все время 
находился под наблюдением агентов Интерпо­
ла. Цифр я не знаю, но думаю, что в компьюте­
рах международной полиции имеются фамилии 
и других наших соотечественников.

— Какие виды преступлений относит Ин­
терпол к наиболее опасным?

— Наркобизнес и терроризм. Оказывается, 
55 процентов всей преступности в мире связа­
но с незаконным оборотом наркотиков. Интер­
пол считает, что годовой оборот наркодельцов 
составляет не менее 400 миллиардов долларов. 
Когда Кендалл назвал эту цифру, я подумал, что 
ослышался, но он повторил ее: 400 миллиар­
дов. Часть этих денег “отмывается” и вращает­
ся в банковской сфере.

Мы хоть и не Колумбия, но тоже вносим посиль­
ный вклад в развитие этого преступного промыс­
ла. Россия и страны СНГ становятся одной из 
крупнейших перевалочных баз мирового нарко­
бизнеса. А где транзит, там и потребление. Если в 
мире насчитывается 52 миллиона наркоманов, у 
нас их не менее четырех. Бывшие союзные ре­
спублики производят и распространяют по миру 
гашиша в 25 раз больше, чем кто-либо на свете.

— У нас по сей день идут споры: можно ли 
нашу оргпреступность именовать мафией 
или нет? Есть ли по этому поводу мнение у 
Интерпола?

— У Интерпола есть данные, согласно кото­
рым на территории бывшего СССР активно дей­
ствует около тысячи преступных групп. Они не 
имеют централизованного управления, но объ­
единяют до 3 миллионов “бойцов”.

— Это же целая армия!
— Да, армия, только, в отличие от государст­

венной, формируется она- из волонтеров и 
“бойцы” ее великолепно одеты, накормлены и в 
срок получают немалую зарплату. Да, они рис­
куют — свободой, даже жизнью, но каждый из 
них знает на что шел.

На нашей планете идет третья мировая вой­
на, развязанная хорошо организованными меж­
дународными бандами против нормальных лю­
дей и всего мирового сообщества. Эта война 
как бы не замечается многими политиками, хо­
тя жертвы ее исчисляются многими тысячами 
людей — от погибших на поле брани до без ве­
сти пропавших. Это мнение мистера Кендалла, 
и я полностью его разделяю.

— Значит, цель вашего се­
риала — бить во все колоко­
ла?

— Во всяком случае, надеем­
ся привлечь внимание сообще­
ства к самой жгучей проблеме 
века — борьбе с организован­
ной преступностью.

— Но сериал, показанный 
даже на ОРТ, смогут увидеть 
не все жители СНГ, а уж ми­
ровое сообщество просто не 
узнает ничего о нем.

— Мы надеемся, что фильм 
покажут многие телестудии 
стран — членов Интерпола. С 
некоторыми из них уже прове­
дены предварительные перего­
воры.

— Фильм будет снят на рос­
сийском материале?

— Мы вообще отказались от 
регионального принципа, а по­
кажем все виды преступности, 
совершенные во времена дея­
тельности Интерпола. В каждой

серии будет рассказано об одном из видов и 
разрядов международной преступности.

Фильм надеемся сделать быстро и очень 
профессионально, чтобы каждая серия смотре­
лась как законченная новелла. Мы пригласили к 
сотрудничеству группу талантливых российских 
сценаристов и режиссеров.

— Ты почему-то умалчиваешь о главном. 
Ничего не сказал о том, как российские вла­
сти отнеслись к этой идее, кто финансирует 
проект?

— Меня принял министр внутренних дел Рос­
сии Анатолий Куликов и обещал оказывать вся­
ческую помощь и содействие. Руководство ОРТ 
намеревается прокрутить фильм по своему ка­
налу — по одной серии в неделю, — показ зай­
мет ровно год. А деньги на сериал дает Мосбиз­
несбанк.

— Когда же вы приступаете к работе?
— Мы ждем со дня на день приезда в Моск­

ву мистера Кендалла, и тогда будет обнародо­
ван наш проект. А работа уже, считай, нача­
лась — все эти дни у меня минуты свободной 
нет.

— А роман пусть ждет своего часа?
— Я писатель, никем в жизни больше не ста- 

,ну, и я люблю свою работу. Но вся эта писа­
тельская атрибутика — письменный стол, ха­
лат, трубка, тишина — не для меня. Мне жить 
гораздо интересней, чем сидеть за писатель­
ским столом. Особенно если эта жизнь пред­
полагает напряженный темп и дает надежду на 
успех.

Владимир НАЗАРОВ.
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