
Вчера Георгий-Вайнер улетел 
в Америку, пробыв в Москве 
месяц. Завтра он отметит в 
Нью-Йорке свое 60-летие. А 
через неделю вернется в 
Москву. Курсируя меж 
континентами, самая 
непоседливая половина 
литературной марки «братья 
Вайнеры» осуществляет 
проект, который еще 
недавно мог показаться 
фантастическим.
Генеральный секретарь 
Интерпола Раймонд Кендалл 
дал добро на съемки 52- 
серийного фильма под 
рабочим названием «Из 
архивов Интерпола». 
Режиссером этой
документально­
публицистической ленты 
станет Эльдор Уразбаев. 
Планируется показать 
картину в 177 странах - 
членах Интерпола, от 
Австралии до Японии...

Г
еоргий Александро­
вич, ведь Интерпол — 
организация весьма 
секретная. Как вам 
удалось получить дос­

туп к его архивам?
— Господин Кендалл сам понима­

ет, что прежняя закрытость больше 
не помогает Интерполу. Это не зна­
чит, что отныне будут широко рас­
пространяться все абсолютно кон­
фиденциальные сведения, которыми 
они располагают. Но господин Кен­
далл хочет, чтобы мир узнал, чем 
Интерпол занимается. Широкий ин­
терес к их работе повысит ее эффек­
тивность, повысит, наконец, финан­
сирование. Они нуждаются в день­
гах, при том, что уже сейчас их дея­
тельность дает гораздо больший фи­
нансово-экономический эффект, 
чем затраты на содержание Интер­
пола.

— Вы несколько раз встреча­
лись с Кендаллом. Поделитесь 
впечатлениями.

— Он замечательно остроумный, 
очень светский человек, выпускник 
Оксфорда, достойный английский 
джентльмен. Он политик, дипломат, 
полицейский, государственный дея­
тель. Третий раз — и единственный 
в истории Интерпола — избран Ге­
неральным секретарем. Когда я 
спрашивал, что побудило его за­
няться этой деятельностью, он мне 
рассказывал, как в свое время в со­
ставе оперативной группы был взят 
в плен наркоторговцами, которые 
потребовали за него большой выкуп. 
И вот, дожидаясь смерти или осво­
бождения, он подумал о всех тех лю­
дях, которые нуждаются в защите, 
которые бессильны против зла, про­
тив организованного насилия. И он 
сказал себе: даст Бог, вырвусь от­
сюда, я им всем еще покажу... Кста­
ти, он династический полицейский 
— его брат, умерший недавно, был 
полицейским, его дед был полицей­
ским... Он говорит, что как сущест­
вуют династические воровские се­
мьи, так должны существовать и ди­
настические полицейские семьи. 
Эту традицию, это гордое представ­
ление о предназначении своей про­
фессии он пронес через всю жизнь.

— Ваш фильм финансирует Ин­
терпол или...

— Или. Мне повезло, что Виктор 
Иванович Букато, президент Мос­
бизнесбанка, сильный, умный бан­
кир и очень почтенный при этом, 
счел необходимым выделить нам 
кредит. У нас пока что немногие фи­
нансисты доросли до понимания то­
го, что надо вкладывать деньги не 
только в безопасность своего офи­
са, но и в безопасность своей стра­
ны и мира.

— Георгий Александрович, вы 
уезжали из страны еще при со­
ветской власти, и разговоров вок­
руг этого отъезда было множест­
во...

— Я не уезжал, а подписал конт­
ракт на работу в Америке в 90-м году, 
оставаясь гражданином России. Но 
тогда если человек ехал в команди­
ровку от Внешторга, или от МИДа, 
или шпионом, то считалось, что он 
едет на работу за границу, а если че­
ловек ехал по приглашению частных 
компаний, то он вроде свалил. А сей­
час этот стереотип разрушен. Десят­
ки тысяч спортсменов, инженеров, 
электронщиков, деятелей культуры 
работают за границей, и это всемир­
ное явление. Происходит перекачи­
вание из страны в страну мозгов, 
причем не обязательно из бедных 
стран в богатые. Просто человек вы­
бирает место, где наиболее полно

может себя реализовать... А тогда по­
чему моя фигура привлекала такое 
внимание? В перестроечные времена 
я один уехал из всех писателей. Как 
известно, русские писатели на аме­
риканском или африканском рынке 
совершенно не нужны, они себя не 
могут прокормить и живут здесь. Хотя 
очень многие желали бы поехать не 
то, что жить, а посмотреть мир.

— То есть вы спокойно живете с 
ощущением, что вы — гражданин 
мира.

— Это должно быть нормой, в сво­
бодном государстве каждый человек 
— гражданин мира, при том, что это 
не избавляет его от такого понятия 
как патриотизм. У нас коммунисти­

ческая фразеология исковеркала 
слово патриотизм, придав ему ка­
зенно-постыдный характер: человек 
должен клясться, что он патриот. Но 
ведь это же абсурд, потому что пат­
риотизм — естественное человече­
ское проявление. Любовь к матери, 
любовь к тому дому, в котором ты 
вырос, к той земле, где ты сформи­
ровался, где ты первый раз влюбил­
ся, прочел первые стихи, где первый 
раз осуществил себя как личность... 
Но тот дом, в котором человек ро­
дился, как бы ни был уютен и при­
ятен, не обязательно становится его 
жильем на целую жизнь. Соммерсет 
Моэм жил во Франции, Грэм Грин 
жил во Франции, Артур Кларк живет 
в Шри-Ланке — писатели живут там, 
где им нравится, где они могут жить.

— Какую роль вы сыграли в поя­
влении на американском телеви­
дении вашей племянницы Ната­
льи Дарьяловой?

— Никакой системы родства и 
блатмекерства ни на йоту не было, 
потому что она человек абсолютно 
самостоятельный и талантливый, 
умеет предъявить себя и проходила 
«самоходом».

— Тем не менее, приехала-то 
она в Америку к дяде?

— Она приехала туда с мужем 
много раньше, чем я.

— В одном из своих интервью 
вы упомянули, что на рубеже де­
вяностых годов братья Вайнеры 
заработали миллион полновес­
ных советских рублей. А сейчас 
кормят ли вас книжки?

— Нельзя сказать, что кормят. Мои 
книжки издаются и являются весо­
мым приварком в моем бюджете.

— В Москве на лотках я давно их 
не видел.

— У меня печальная судьба. В со­
ветские времена регламентируемо­
го книгоиздательства на прилавках 
никогда не было моих книжек. А 
сейчас в условиях коммерческого 
книгоиздания их по-прежнему или 
нет, или крайне мало. Хотя только за

последние четыре года было издано 
более двух миллионов экземпля­
ров... В 1970 году, когда мы с бра­
том писали роман «Визит к минотав­
ру», меня одолела дурацкая идея: а 
интересно, доживет ли эта книга до 
конца века? Тогда мне казалось, что 
конец века — это очень нескоро. А 
вот уже жизнь подкатывает к концу 
века, а все равно читают эту книжку, 
смотрят фильм по ней. В силу того, 
что информационный рынок чудо­
вищно разросся, она уже не являет­

ся таким бестселлером, как когда- 
то. Но, тем не менее, одна эта книж­
ка издана тиражом несколько мил­
лионов экземпляров на всех циви­
лизованных языках.

— По-моему, вашей «печаль­
ной» судьбе можно только зави­
довать. Фильм «Место встречи 
изменить нельзя», снятый по ва­
шему роману «Эра милосердия», 
стал культовым для нескольких 
поколений.

— Это был достаточно случайный 
плод яростного вдохновения. Мы 
взяли аванс в «Воениздате» и не уло­
жились в срок, потому что были за­
няты написанием другого романа — 
«Лекарство против страха». Из «Во- 
ениздата» пришло грозное письмо, 
что если мы не сдадим рукопись, то 
аванс с нас взыщут через суд. Мы 
попросили продлить договор на два 
месяца...

— И за два месяца написали ро­
ман?!

— За сто дней. Мы жили в доме 
творчества «Переделкино». Встава­
ли, завтракали, с девяти до часа за 
столом, потом сон. Мы отработали 
систему пятнадцатиминутного сна 
— чрезвычайно трудно просыпать­
ся, но невероятно освежает. В два 
часа легко обедали, прогулка, с трех 
часов снова за столом до девяти ве­
чера.

— Каждый писал свой кусок?
— Да, а потом все переписыва­

лось в одну руку, чтобы не было раз- 
ностилья.

— Имена Воронина, Марини­
ной, Доценко вам что-то говорят?

— Я бы не хотел раздавать ника­
ких оценок. Книжки Марининой я 
читал, она себя считает моей учени­
цей и присылает. Других пытался 
читать и не смог. Но я не отрицаю 
права на существование такой ли­
тературы, если на нее есть спрос. Я 
читал много рецензий: литературо­
веды, критики с неслыханной серь­
езностью разбирают эти книги, гро­
мят, топчут, унижают авторов. Но к 
ним же неприменимы критерии вы­
сокой литературы! Потому что это 
не всерьез, это книжки понарошку, 
никто из авторов не рассчитывал на 
то, что читатель начнет сопережи­
вать и волноваться по-настоящему. 
Их задача помочь людям релакси- 
роваться, как-то душевно разря­
жаться. Я не склонен сильно пори­
цать таких авторов... У нас есть два 
романа, последние написанные на­
ми вдвоем: «Евангелие от палача» и 
«Петля и камень в зеленой траве». 
Вот тоже характерный момент: эти 
книжки, переведенные практически 
на все языки мира, имевшие серь­
езную прессу, высоко оцененные 
множеством очень уважаемых лю­
дей, проигрывали в массовом успе­
хе нашим же чисто детективным 
книгам.

— Ну чисто детективных книг у 
вас не так много.

— Да, нам всегда было тесно и не­
интересно выполнять условия за­
данной игры. Тот же «Визит к мино­
тавру» вызвал бездну критики: одни 
говорили, ну зачем ты испортил за­
мечательную историческую повесть 
о великих кремонских мастерах де­
тективным сюжетом, другие говори­
ли — ну что ты замусориваешь пре­
красную детективную историю каки­
ми-то архивными изысканиями... 
Сейчас принято широко отказывать­
ся от всего опыта советской литера­
туры. Я считаю, что это неправильно, 
это ребенок, выплеснутый вместе с 
водой, потому что многие достойные 
честные советские писатели, поста­
вленные в рамки цензурного контро­
ля, по необходимости прилагали ог­

ромные усилия, и им удавалось за 
счет повышения художественного 
уровня книг сказать ту правду, кото­
рую они хотели донести до людей.

— Будет ли и дальше существо­
вать творческий дуэт братьев 
Вайнеров?

— Будем живы, будет существо­
вать.

Встречался с юбиляром 
Евгений НЕКРАСОВ

Фото Сергея ПАНКРАТЬЕВА. «ВМ»


