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Георгий ВАЙНЕР:
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за аферистов
Разговор о будущем России с будущим гражданином США

Недавно на книжных лотках появился новый роман Георгия 
Вайнера. Его персонажи — бандиты, журналисты, олигархи и 
прочие герои нашего времени. Вайнер давно осел в Америке, и 
пора бы ему описывать не наших «братков» и муровцев, а нью- 
йоркских гангстеров и копов. Но он все равно продолжает пи­
сать о России. Перебравшиеся за океан крестные отцы русской 
мафии, с которыми он дружит домами, унесли с собой Родину 
на подошвах ботинок — о том, как сейчас живет страна, Вай­
нер знает лучше многих из нас.

Алексей ФИЛИППОВ

— В сборнике «Кто есть кто 
в постсоветской России» напи­
сано: «по образованию Вайне­
ры юристы. Аркадий работал 
сотрудником уголовного розы­
ска, Георгий — журналистом. 
В основу первой совместно на­
писанной повести «Часы для 
мистера Келли» положен слу­
чай из их практики...» Скажи­
те, в чем состояла практика?

— Я только по образованию 
юрист и на пользу обществу свои 
знания не применял ни одного 
дня (в молодости я работал спе­
циальным корреспондентом 
ТАСС). Они пригодились мне 
исключительно для работы над 
книгами да в разных житейских 
ситуациях. А уголовное дело, ко­
торое послужило прообразом на­
шего первого, с позволения ска­
зать, литературного сочинения 
было расследовано моим бра­
том, старшим следователем с 
Петровки, 38.

Наша общая практика состо­
яла в выпивке, гулянке и развле­
чениях. На этой почве братья 
Вайнеры совершенно случайно 
познакомились с человеком по 
имени Норман Бородин, глав­
ным редактором одной из редак­
ций АПН, большим художником 
по части застолья. Мы хотели 
жрать, выпивать и трепаться, а 
Норман в недавнем прошлом 
был крупным закордонным 
шпионом, очень много знал и 
рассказывал отличные истории. 
Впоследствии они легли в осно­
ву романа Юлиана Семенова 
«Семнадцать мгновений весны»: 
жена Нормана Таня Бородина 
работала «радисткой Кэт» и ро­
жала дочку Иру в фашистской 
Германии, в берлинском роддо­
ме. Но она, в отличие от героини 
Семенова, удержалась и не 
крикнула по-русски «Мама!»

Норман Бородин был кладе­
зем фантастических историй, а 
мы, будучи людьми по природе 
соревновательными, рассказыва­
ли ему о том, что знали. Однаж­
ды он нам сказал: «Почему вы 
напрасно тратите запал и расска­
зываете такие отличные штуки, 
когда человечество давно изобре­
ло письменность? Запишите их, 
и эти байки с удовольствием 
прочтут миллионы людей. Толь­
ко обязательно введите в ваш де­
тектив женщину-врача — читате­
ли это любят». Мы последовали 
его совету, написали первую по­
весть — и все у нас пошло на лад 
и так катится до сих пор...

— Старшему следователю с 
Петровки положено знать та­
кие вещи. Но ведь вы расчле­
ненные трупы не собирали, у 
вас-то откуда эти истории?

— Лет пятнадцать назад руко­
водство Союза писателей СССР 
заключило с МГК КПСС дого­
вор о творческо-производствен­
ном сотрудничестве. Писатели 
должны были ездить по предпри­
ятиям Москвы и приобщать тру­
жеников к культуре. А тружени­
ки, в свою очередь, были обяза­
ны приблизить нас к дорогим 
сердцу каждого советского чело­
века патриотическим и мораль­

ным ценностям. Нам с братом 
достался машиностроительный 
завод «Стрела». За этим эвфе­
мизмом было скрыто гигантское 
военное предприятие — между 
цехами ходил автобус. В перерыв 
нас привели в красный уголок, 
где трудящиеся пользовались за­
конным правом перекусить и 
приобщиться к высокой культу­
ре, — сооружение было похоже 
на стадион. Когда мы вышли на 
сцену, в зале раздались аплодис­
менты, переходящие в шквал 
оваций, сопровождавшихся сви­
стом, криками и топотом. Брат 
стал приятно улыбаться, а я со­
образил, что не по Сеньке шап­
ка, и, прислушавшись к возгла­
сам ликования, сообщил ему, что 
нас принимают за Авдотью Ни­
китичну и Веронику Маврикиев- 
ну. Если вы помните, лет пятнад­
цать назад актеры Тонков и Вла­
димиров изображали на телеви­
дении этих комедийных старух.

Когда нам удалось устано­
вить некоторый покой в зале, я 
прямиком бросился в воду и 
сказал: «Дорогие друзья, мы сча­
стливы к вам прийти, но тут 
произошло некоторое недоразу­
мение — мы не Маврикиевна и 
Никитична, мы...»

Тут красный уголок издал 
страшный вздох отчаяния, но я 
успокоил рабочих: «Мы братья- 
писатели Вайнеры и по примеру 
Маврикиевны и Никитичны ра­
ботаем вместе — над смешными, 
но иногда и страшными книжка­
ми. Сейчас мы пишем о том, как 
один московский композитор...»

И я подробно пересказал 
справку по делу, которое тогда 
расследовала московская проку­
ратура: композитор убил прости­
тутку, разрубил ее тело на восем­
надцать кусков и спрятал их по 
всей Москве. Я во всех подроб­
ностях поведал, как он убивал ее 
туристским топориком, как он 
ее пилил и развозил, как его рас­
кололи муровские сыщики — те­
перь он сознался, и вскоре гря­
дет строгий, но справедливый 
суд. Это был потолок моих худо­
жественных достижений: нас 
провожали такими же криками 
сожаления, как и встретили: «Вы 
настоящие писатели, приходите 
к нам еще!»

Больше мы к ним не попали 
и про расчлененку не писали, 
она, в самом лучшем случае, мо­
жет вызвать двадцатиминутный 
интерес. Я глубоко убежден, что 
каждое настоящее литературное 
сочинение — обязательно детек­
тив (при том что не всякий де­
тектив дотягивает до уровня ли­
тературы). В хорошей книге обя­
зательно надо открыть тайну: ха­
рактера, судьбы, человеческих 
взаимоотношений... А если тай­
ны в книге нет, то мы ее и читать 
не станем.

— Мой отец — профессио­
нальный криминалист, и я вы­
рос на чтении предназначенных 
для служебного пользования 
сборников, которые выпускала 
Генеральная прокуратура. Я 
читал и открывал для себя 
страну, о которой не рассказы­
вали в школе и не писали в га­
зетах. Когда сегодня говорят о 
том, что нынешнее, насквозь

пропитанное криминалом госу­
дарство оказалось порождени­
ем демократии, я вспоминаю 
свое подростковое чтение.

— Цена жизни и человеческо­
го достоинства была ничтожна и 
тогда, и сейчас. Вот только рань­
ше на это было дано благослове­
ние властей, а теперь сие устано­
вилось явочным порядком — как 
результат сложившейся практи­
ки. К тому же прежде милицию 
цементировал страх: тотальная 
система стукачества пронизыва­
ла все общество, в том числе и 
карательные органы. О том, кто 
имел несчастье выделиться, 
мгновенно сообщили бы куда 
следует (тогда была отточенная 
формулировка — «живет не по 
средствам получаемой зарпла­
ты»), Его взяли бы на цугундер, 
мгновенно бы раскололи — и 
расстреляли.

Я помню, какое было неслы­
ханное дело, когда сорок лет то­
му назад махинаторы и жулики 
организовали цех по производ­
ству трикотажа при психбольни­
це номер сорок четыре — и зара­
ботали миллионы. Прикрывали 
это два работника ОБХСС, Пет­
ровки, 38 — Дворядкин и Гаври­
ков, которые были у них на зар­
плате. Первый был полковник, 
начальник отдела, а второй — 
подполковник и его зам. Они ез­
дили в грузовиках, которые вез­
ли левак, — если какой-нибудь 
милиционер останавливал 
транспорт, обэхаэсэсники его 
отгоняли. Расколол это дело их 
сотрудник, который понял, что 
они сплавляют информацию це­
ховикам. Он пошел с рапортом к 
министру внутренних дел. Дво- 
рядкина и Гаврикова арестовали 
и, разумеется, расстреляли.

Но по мере роста экономиче­
ской свободы (а она, среди про­
чего, проявлялась в развитии те­
невой экономики) милиция все 
больше включалась в крими­
нальный бизнес. Можно было 
бы построить два сходящихся 
графика: начиная от послеста- 
линских времен по мере роста 
демократии нарастали корруп­
ция, бессовестность, подкуп, 
взяточничество и безобразия в 
милиции. Связанных с крими­
налом ментов становилось все 
больше, и под конец они созда­
ли критическую массу настрое­
ния. Большинство их коллег ура­
зумело, что за эту зарплату лезть 
под пули смысла нет. Чудовищ­
но разрушительным для служеб­
ной этики было то, что менты 
увидели, как их генералы берут 
первыми — и по-крупному. По­
чему же в охватившее страну пе­
ределе собственности нельзя по­
участвовать капитанам и сер­
жантам?

Но в больном обществе не 
может быть честной и добросо­
вестной полиции. Каждый по­
гибший при исполнении слу­
жебных обязанностей милицио­
нер своей смертью искупает ви­
ну сотни коллег...

— И все же это совсем осо­
бый, отдельный от обычной 
жизни мир, существующий по 
своим, не имеющим отношения 
к Уголовному кодексу и слу­
жебному уставу правилам. Я 
знаю, что брать деньги с про­
ститутки и сутенера уважаю­
щему себя милиционеру зазор­
но, а бандит — волк и отчасти 
брат, с ним можно иметь дело. 
К тому же бандит бандиту 
рознь: те, кто занимается «кон­
трабасом» (контрабандой), 
вреда народу не приносят, а 
значит, их деньги милиционер

Глеб Жеглов и Володя Шарапов.

•ловят банду и главаря

может взять. Много говорят о 
криминальной России, но од­
новременно с ней существует и 
«Россия ментовская».

— Да, это громадный мир — 
он перекрывает треть обществен­
ных и социальных отношений в

стране. Это бизнес, который не­
прерывно структурируется и спе­
циализируется: мент не берет с 
проститутки и сутенера, но с су­
тенера берет деньги бандит, кото­
рый дает им «крышу». И потом, в 
общих платежах, он несет их тер-

Пушкинская площадьГеоргий Вайнер. Место встречи —

риториальному менту. Это ог­
ромная система сообщающихся 
сосудов: деньги циркулируют 
между проститутками, ларечни­
ками, бандитами, ментами, по­
литиками и банкирами... Все это 
вместе взятое и составляет наше 
сегодняшнее общество.

— В сборнике «Кто есть 
кто...» написано: Георгий Вай­
нер живет в США, Аркадий — 
в Москве. Как и почему вы 
очутились в Штатах? Пишете 
ли вы вместе?

— Братья Стругацкие, один 
из которых жил в Ленинграде, а 
другой в Москве, говорили, что 
съезжаются в Бологом и пишут в 
вокзальном буфете. А я большую 
часть времени провожу в Нью- 
Йорке, и для совместного твор­
чества нам надо встречаться в 
Гренландии.

В 1990 году я получил от сво­
его американского издателя при­
глашение приехать на год и по­
пробовать поработать в газете. 
Так началась совсем другая стра­
ница моей жизни. Мой журна­
листский пик наступил в 1997 
году — тогда я стал главным ре­
дактором этой газеты. Но сейчас 
мы с журналистикой расстались: 
и я себя исчерпал, и дети выучи­
лись. Как только они закончили 
университеты, я почувствовал 
себя свободным человеком.

— Они граждане США?
— Пока нет. Но я им скоро 

буду. Большого значения этому я 
не придаю — понятие граждан­
ства всерьез волнует только рос­
сиян. Я живу в одном из ближ­
них пригородов Нью-Йорка, у 
меня небольшой, но красивый 
дом. Жизнь вокруг идет исклю­
чительно тихая — порой эта пас­
тораль начинает сводить с ума. 
(Все же мы люди другого соци­
ального темперамента.)

Новостное вещание амери­
канского телевидения — это 
тошнотворно-сладкая, напоми­
нающая ванильно-клубничный 
молочный коктейль смесь. Раз в 
два-три месяца ее оживляет ин­
формация о том, как очередной 
мальчик из винтовки или авто­
матического пистолета убил де­
сяток своих одноклассников. 
Все остальное время там не про­
исходит ничего. И все же рядо­
вому американцу тоже свойст­
венно некое благонамеренное 
безумие. Сосед, живущий спра­
ва от меня, пару месяцев назад 
привез пушку и поставил ее на 
газоне перед домом. Пусть стоит. 
Времена сейчас очень сложные.

— Я слышал, что вы соби­
рались снимать продолжение 
фильма «Место встречи изме­
нить нельзя»?

— Тут есть два обстоятельст­
ва. Во-первых, деньги придется 
просить у господ толстосумов, а 
они, как правило, люди малогра­
мотные и неприятные в обще­

нии. Надо вовремя подхохаты- 
вать, пить коньячок, говорить на 
общие темы... Нам с Аркадием 
неохота этим заниматься. Ну а 
во-вторых, наши планы пере­
черкнул безвременный уход Вы­
соцкого — единственно реаль­
ным следующим сюжетным хо­
дом может быть только гибель 
Жеглова. Об этом идет речь в на­
шем недописанном романе: на 
его основе мы сделали и сценар­
ную разработку.

Действие происходит в 1947 
году, за неделю до сталинской 
денежной реформы и в течение 
семи дней после нее. Те, кто знал 
правила денежного обмена, тог­
да могли за одну ночь стать 
мультимиллионерами. Тот, кто 
их не знал, должен был потерять 
все. Выгоду из обмена извлекли 
генералы МГБ, которые следили 
за тем, чтобы его условия были 
соблюдены, свои сбережения 
спасли партийные начальники. 
И что самое главное — в эту игру 
активно вмешался преступный 
мир.

Сейчас «общак» держат в 
оффшорных банках, а тогда его 
хранили в двух чемоданах. Из-за 
обмена их содержимое могло 
превратиться в груду никому не 
нужных бумажек. Для преступ­
ного сообщества было жизненно 
важно знать условия обмена: 
ведь «общак» — это «подушка 
зэка». Эта история должна стать 
фоном для расследования гибе­
ли Жеглова. Она окажется клю­
чом к ответу — Жеглов понял, 
кто сплавляет информацию, и 
поплатился за это жизнью. 
Окончательные условия денеж­
ной реформы знали два челове­
ка: министр финансов Арсений 
Григорьевич Зверев и Сталин, 
который должен был продикто­
вать последние изменения. Они 
существовали в нескольких ва­
риантах, отпечатанных в считан­
ном количестве копий, и кое-что 
из этого ушло на сторону...

— Я понимаю, откуда Вай­
неры брали информацию, ког­
да вы жили здесь, а ваш брат 
был старшим следователем 
Петровки. Но ведь из сего­
дняшних ментовских и бандит­
ских дел вы исключены...

— Как осуществляется связь 
солнцевской группировки с ру­
ководством московской мили­
ции или Генеральной прокурату­
ры, не знает и Маринина. К то­
му же меня занимает не техноло­
гия, а люди. Нью-йоркские бан­
диты — выходцы из России 
приглашают меня в гости, как 
козаностровцы приглашали Ма­
рио Пьюзо. Недавно они вручи­
ли одному из моих друзей, име­
ющему особые заслуги мафиозо- 
юбиляру, орден Ленина. На 
Брайтоне он продается за четы­
реста долларов — и даже с соот­
ветствующей грамотой...

ИЗВЕСТИЯ

А здесь, в Москве, мне инте­
ресны крупные бандюки, поли­
цейские, журналисты, у меня 
есть друзья-олигархи, есть те, 
кто никогда не привлекался к 
уголовной ответственности, но 
кто они на самом деле, понима­
ют решительно все. А все эти 
стриженые быки всего лишь рас­
ходный материал — как только 
они станут не нужны, их выре­
жут в один день.

В советские времена у огром­
ного количества молодых и здо­
ровых людей была загодя опре­
деленная, очень интересная 
судьба — они должны были стать 
грузчиками, складскими рабочи­
ми, сталеварами или комбайне­
рами. Наступила новая эпоха, и 
они приехали в Москву. Здесь их 
задействовали в криминальное 
производство, и они надели 
длинные кашемировые пальто и 
костюмы от Версаче, нацепили 
на себя толстые золотые ошей­
ники, взяли в руки «перья» или 
«Макаровы». Кроме этого, они 
получили огромное количество 
баб, о каких по своему прежнему 
социальному статусу не могли и 
мечтать: в этом отношении со­
ветское общество жило очень 
классово. Простой человек мог 
иохороводиться с двумя-тремя 
девками, а затем он вступал в за­
конный брак, и вскоре жена до 
смерти надоедала ему своими 
попреками и запретами. А тут 
огромное количество красивых, 
дешевых или вовсе бесплатных 
телок, рестораны, карты, нарко­
тики... Кого-то «дурь» добивает 
очень быстро, кто-то держится и 
живет жизнью, которую не в си­
лах оценить в силу примитивно­
сти своей психоорганизации.

Куда они денутся, когда вре­
мена изменятся и все эти крими­
нальные и полукриминальные 
структуры разгонят? Эти долбо- 
ломы отвыкли от работы, даже 
если случится чудо и производ­
ство вновь заработает, фрезеров­
щиками на «Серп и молот» они 
не пойдут. Они ничего не читают 
и не смотрят, ничем не интересу­
ются и верят только в свои кула­
ки. Это огромной силы подрыв­
ной патрон, подведенный под 
наше общество.

— И последний вопрос. Ес­
ли бы вы пошли по криминаль­
ной части, то какую бы воров­
скую специальность избрали?

— Я бы быстро попался — 
криминальные профессии требу­
ют локальности воображения, 
рефлексии в них места нет. А я 
придумал так много вариантов 
ухода от ответственности, что за­
путался бы в собственных сетях и 
моментально сгорел. Но по сове­
сти говоря, самыми интеллекту­
альными и интересными из всех 
уголовников мне кажутся афери­
сты. Это композиторы уголовно­
го мира, и я голосую за них.


