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Писатель
должен писать

К Аркадию Вайнеру меня 
привела обйда.'Чуть ли не пол­
года я слышу со всех сторон, 
что не сегодня-завтра начина­
ются съемки нового сериала — 
продолжения, наверное, самого 
известного и популярного те­
лефильма "Место встречи из­
менить нельзя”. И подробно­
сти читал в газетах: Влади­
мир Конкин, мол, сбрил бороду, 
чтобы вновь стать Шарапо­
вым, но уже не храбрым начи­
нающим опером, а этаким му- 
ровским волком — полковни­
ком или генералом. Что в пер­
вых сценах будет показан Вла­
димир Высоцкий, он же Жег­
лов... Сомнение вызывало одно 
лишь обстоятельство: журна­
листы утверждали, что ре­
жиссером сериала вновь будет 
Станислав Говорухин. Ну уж, 
думаю, это явный перехлест. 
Что же в его отсутствие де­
лать Госдуме? Самораспу­
ститься? И кто же без него 
спасет Россию?

Информация перекочевывала 
из газет на радио, телевиде­
ние, о новом сериале говорят в 
троллейбусах, магазинах, а я, 
старый товарищ Аркадия и 
Георгия, до сих пор ничего тол­
ком не знаю. Согласитесь, 
имею право на обиду. О буду­
щем фильме Аркадий сказал 
коротко:

— Есть проект такого сери­
ала. Кажется, решается и са­
мый сложный вопрос — фи­
нансовый. Что еще? Пока на­
ми не утверждена кандидату­
ра режиссера. Разумеется, мы 
найдем возможность показать 
на экране Высоцкого. Кто 
же, кроме Конкина, сможет 
стать Шараповым? И это, по­
жалуй, все, что я мргу сегод­
ня тебе сообщить.

— Жеглов считал: вор дол­
жен сидеть в тюрьме. Л писа­
тель, надо полагать, должен 
писать. Над чем сейчас рабо­
тает писатель “братья Вайне­
ры”? И как вы пишете вместе, 
коли ты постоянно живешь в 
Москве, а Георгий по большей 
части находится в Америке?

— Мы работаем над боль­
шим романом, этакая сага о 
старой московской интелли­
гентной семье. Там будет 
иметь место и криминал — 
нынешний, крутой. Работа 
идет довольно медленно, но 
вовсе не потому, что нас час­
тенько разделяет океан. Как 
говорит Жора, писательское 
дело — это не пилка дров.

— Медленно пишется... Не 
потому ли, что писательский 
труд стал малооплачиваемым?

— Не знаю, что сказать по 
этому поводу. Деньги мы за­
рабатываем, но мы никогда 
не мерили работу на деньги. 
И потом, мы не “новые рус­
ские”, я, например, вполне, 
обхожусь без королевских 
креветок и форели среди зи­
мы. Более того, люблю кар­
тошку на сале и макароны 
“по-флотски” и водку пью 
обыкновенную, раз на виски 
не зарабатываю. Хотя у меня 
было довольно много выгод­
ных предложений, настолько 
выгодных, что я и “Мерсе­
дес” при желании мог ку­
пить. Но я от этих предложе­
ний категорически отказыва­
юсь.

Сыщики и воры
— Схема всех ваших допе­

рестроечных повестей и рома­
нов была такова: сыщик ищет 
и арестовывает преступника. 
Как и принято в классическом 
детективном жанре...

— Я всегда оспаривал та­
кой подход к нашей работе, 
всегда был противником 
жанрового деления. Детек­
тивная литература у нас, да и 
не только у нас, считается 
чуть ли не второсортной. 
Эльза Триоле верно утверж­
дала, что проза делится все­
го-навсего на два вида: есть 
хорошая, есть плохая.

— Поправку Триоле прини­
маю с удовольствием. Но тем 
не менее вы изменили жанру.

Ваши последние два романа 
“Земля и камень на зеленой 
траве” и “Евангелие от пала­
ча” — о бандитизме государст­
венном, об убийцах и преступ­
никах МГБ — КГБ...

— Только написаны они 
нами еще в застойные годы. 
И столь резкий поворот свя­
зан отнюдь не с кризисом 
жанра, просто мы решили 
рассказать о преступлениях 
тоталитаризма, фашизма. 
Писали в полной уверенно­
сти, что при нашей жизни их 
не издадут. Сейчас оказалось, 
что многие предвидели пере­
строечную революцию. Мы 
этого не видели, полагали, 
что тьма тех времен будет 
длиться еше многие десяти­
летия. Но нас так переполнял 
собранный с большим трудом 
материал, что мы считали се­
бя обязанными оставить лю­
дям эти достоверные свиде­
тельства, изложенные в худо­
жественной форме.

МЕРА МИЛОСЕРДИЯ
Нельзя сохранять жизнь людям, творящим кровавые преступления

— Но попади ваша рукопись 
в известный дом...

— Нам просто-напросто 
свернули бы головы. Мы это 
прекрасно знали и не собира­
лись играть в кошки-мышки 
с КГБ. И, сознаюсь, испыты­
вали настоящий страх перед 
возможным разоблачением. 
На наших глазах творили 
расправу над Даниэлем и Си­
нявским, которые пострадали 
только за то, что написали 
правду.

Мы были предельно осто­
рожны. Над романами рабо­
тали более четырех лет, а ни­
когда не держали в доме бо­
лее трех-четырех машинопис­
ных страниц. И хотя у нас в 
то время была с советской 
точки зрения вполне при­
стойная репутация, мы пони­
мали, что не застрахованы от 
обыска. А потому рукописи 
хранили в тайниках у бли­
жайших друзей — Фазиля 
Искандера, Анатолия При- 
ставкина, у недавно умерше­
го Михаила Абелева...

Кстати сказать, мы не из­
менили прежнему нашему 
жанру и опубликовали “ми­
лицейские повести” — “Объ­
езжайте на дорогах сбитых 
кошек и собак” (по мотивам 
ее снят фильм “Потерпевшие 
претензий не имеют”), “Заве­
щание Колумба”, “Женитьба 
Стратонова”...

— Известно, вы никогда не 
врали в своих произведениях, у 
вас преступления раскрывали 
лейтенанты и капитаны, а не 
генералы и секретари партко­
мов. Ваш герой Стас Тихонов 
в одной из повестей чуть ли не 
месяц занят раскрытием толь­
ко одного преступления — 
убийства журналистки. Так 
оно и было в действительно­
сти. А сейчас, когда на страну 
обрушился буквально обвал 
страшных преступлений, как 
повел бы себя Тихонов?

— Точно так же. Потому 
что страстное, личностное 
отношение расследователя — 
это сугубо индивидуальное 
качество. И оно не зависит от

времени, от должности, от 
величины зарплаты — оно за­
висит от человеческой сове­
сти. И утверждать, что сегод­
ня такое отношение невоз­
можно, мне кажется, совер­
шенно неверно. Потому что и 
сегодня людей порядочных, 
нравственных, способных 
удариться душой о чужую 
боль, никак не меньше, чем 
было тогда, я полагаю, даже 
больше. Это, конечно, мое 
личное мнение, но, как гово­
рят в таких случаях, я его глу­
боко разделяю.

— Но как бы в ваш роман 
“лег” сотрудник милиции, от­
кровенно работающий на пре­
ступников?

— Вполне нормально. Дву­
рушники и предатели были и 
будут всегда и везде. Пример? 
Пожалуйста. Будучи следова­
телем, я вел дело подпольных 
трикотажников. Так вот, на 
них работали двое старших 
офицеров — полковник и

подполковник УБХСС. Они 
не только осуществляли над 
ними опеку, охраняли цеха от 
милиции, даже грузы сопро­
вождали. Предателей разоб­
лачил их же подчиненный, 
молодой совсем парень — 
вполне закономерный финал. 
' И рэкет был всегда, и ма­
фиозные разборки, и захват 
заложников, и похищение де­
тей, и заказные убийства. 
Помню, адвокат нанял двух 
бандитов, чтобы расправи­
лись с любовником его жены. 
Разница, конечно, очевидна. 
Те шли на “дело” с ножами, 
нынешние пользуются им­
портными снайперскими 
винтовками, адвокат запла­
тил “своим” по пятьсот руб­
лей, сегодняшний киллер бе­
рет десятки тысяч долларов. 
Ну, так в те годы люди гало­
ши носили...

Согласен с тобой — пугает 
размах преступ­
ности. Но после 
любой револю­
ции, серьезных 
потрясений в 
обществе пре­
ступность всегда 
активизирова­
лась. Так было 
после Граждан­
ской войны и 
Отечественной.
Так случилось и 
сейчас, в период 
военного анти­
коммунизма и 
второго НЭПа...

— Ну и к чему 
же мы придем?

— По мере то­
го как будет ук­
репляться госу­
дарство, которое 
и создается, что­
бы защищать 
своих граждан, 
вся эта муть бу­
дет осаживаться.

Могу приве­
сти очевидный 
пример. Как 
только в Москве 
появились сме­
шанные военно-
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милицейские патрули, сразу ных преступников до комис-
же обстановка на улицах за­
метно улучшилась. Появятся 
силы у милиции — сломают 
хребет и организованной пре­
ступности, и мы будем с не­
доумением вспоминать вре­
мя, когда порой вечерами бо­
ялись выходить на улицу, ус­
танавливали в квартирах бро­
недвери и ежедневно читали 
в газетах о взрывах, убийст­
вах, изнасилованиях...

Приговор
приводить 
в исполнение?

Рабочий стол Аркадия Вай­
нера полон бумаг. Но это не 
рукописи будущих повестей, 
романов или киносценариев, не 
верстка книги, а судебные де­
ла. Аркадий — член комиссии 
по помилованию при президен­
те России. Работа эта очень 
ответственна, поскольку за 
каждым делом стоит судьба

человека. А сколько времени 
она требует, если ежемесячно 
через комиссию проходит до 
тысячи таких дел. Недавно на 
страницах нашей газеты о ра­
боте этой комиссии рассказы­
вал ее председатель писатель 
Анатолий Приставкин.

— Я подписчик “Куран­
тов”, читал интервью При- 
ставкина, — говорит Арка­
дий. — Но, как часто это слу­
чается и в работе комиссии, с 
мнением уважаемого Анато­
лия Игнатьевича не согласен.

— У вас натянутые отноше­
ния?

— Боже упаси. Мы друзья, 
я очень люблю его как писа­
теля, глубоко уважаю как че­
ловека, что не мешает нам за­
нимать на заседаниях комис­
сии противоположные пози­
ции. Однажды, когда обста­
новка на комиссии была осо­
бенно накалена, я спросил 
Приставкина, не подать ли 
мне в отставку, поскольку я 
занял как бы враждебную ему 
позицию. Тем более это он 
пригласил меня в комиссию, 
а президент лишь утвердил. 
Приставкин не согласился с 
этим, сказал, что борьба мне­
ний — это лучшая среда для 
поиска и обнаружения исти­
ны.

— У тебя есть претензии и к 
интервью Приставкина?

— Какие могут быть пре­
тензии, коли он высказывает 
свое отнощение к проблеме? 
Но, конечно, я, как это часто 
бывает, не во всем разделяю 
мнение своего председателя.

— В чем же вы расходитесь?
— Он сетует, что дела глав,-

сии не доходят, а мы рас­
сматриваем преступления бо­
лее мелкие, так называемую 
бытовуху. Это так, но... Гло­
бальные преступления орга­
низуются на огромные день­
ги, подготавливаются тща­
тельно и грамотно и потому 
очень трудно раскрываются. 
Да и в случае провала пре­
ступников стараются вывести 
из-под удара — с помощью 
лучших адвокатов, иногда 
идут в ход взятки, запугива­
ются или подкупаются свиде­
тели, должностные лица. 
Приплюсуйте сюда несовер­
шенство законодательства, и 
станет ясно, почему редко 
попадают на скамью подсу­
димых самые-’Самые...

Кстати, я убежден, что та­
кие глобальные преступления 
мало трогают среднего чело­
века, вызывают лишь чисто 
обывательское любопытство. 
Гораздо больше их задевают

те дела, которые доходят до 
нашей комиссии. Очень час­
то люди попадают под суд в 
результате пьянки, которая 
заканчивается ударом ножа, 
утюга, вот вам и убийство 
или тяжкие телесные повреж­
дения.

Но большая часть рассмат­
риваемых дел — это преступ­
ления, совершаемые уголов­
ным элементом, в значитель­
ной мере рецидивно, то есть 
профессионалами. А совер­
шают они кражи, ограбления, 
разбойные нападения, изна­
силования, которым часто 
сопутствуют убийства, при­
чиняются тяжелые телесные 
повреждения, убийства с ко­
рыстной целью. Таких дел у 
нас много, “авторы” самых 
кровавых из них приговари­
ваются к исключительной 
мере наказания — расстрелу.

— В чем — главном — вы 
расходитесь с Приставкиным?

— Не только с Приставки­
ным, но и со многими члена­
ми комиссии. Некоторые из 
них — принципиальные про­
тивники смертной казни. И 
голосуют за помилование да­
же убийц ранга Чикатило...

— То есть явочным поряд­
ком отменяют Уголовный ко­
декс, который предусматрива­
ет исключительную меру нака­
зания...

— Да. И я чаще всего оста­
юсь в меньшинстве. Вовсе не 
от своей жестокосердности. 
Просто мы с оппонентами по- 
разному понимаем само поня­
тие “милосердие”. Они гово­
рят: да, он убивал, насиловал 
детей, грабил, терроризировал

на протяжении многих лет на­
селение целого города, но... 
Но у преступника двое детей, 
мать-старушка, сам он болен, 
допустим, туберкулезом...

А почему, говорю я, вы нс 
хотите проявить милосердие 
к пострадавшему? К родите­
лям той самой девочки, кото­
рую бандит зверски истязал 
на протяжении нескольких 
часов, буквально разорвал ее, 
а потом и убил?

Я тоже считаю, что время- 
волкодав ушло, нужна эра 
милосердия. Но с оглядкой 
на реальную обстановку.

— То есть ты категорически 
против отмены смертной каз­
ни?

— На данном этапе — да. 
Считаю, что распространен­
ное, точнее распространяе­
мое, мнение, будто ужесточе­
ние наказания не помогает в 
борьбе с преступностью, — 
эго блеф. Возможная смерт­
ная казнь удерживает от со­
вершения многих преступле­
ний. Я считаю, что нельзя со­
хранять жизнь людям, творя­
щим кошмарные кровавые 
преступления против лично­
сти. И всегда подчеркиваю: 
караться смертной казнью 
должны только тягчайшие 
преступления против лично­
сти. Никакие хищения, взят­
ки, хоть миллиардные, не 
стоят человеческой,жизни.

— А президент безоговороч­
но подписывает решения ко­
миссии?

— Так было раньше. Но в 
последнее время, видимо 
прислушавшись к протестам 
россиян, он вернул комиссии 
несколько подготовленных 
указов о помиловании банди­
тов с просьбой еще раз вер­
нуться к их рассмотрению. 
По большинству из них ко­
миссия свое решение под­
твердила, тогда президент 
вторично вернул эти матери­
алы. Некоторые члены ко­
миссии расценили это как 
давление на комиссию.

По всем этим делам не­
сколько членов комиссии, я в 
том числе, голосовали за от­
клонение ходатайств, но ос­
тались в меньшинстве. И мы 
настояли, чтобы президент 
получал документ, в котором 
бы говорилось, сколько чле­
нов комиссии высказывается 
за помилование, сколько воз­
ражает, каковы мотивы у 
каждой стороны. И посколь­
ку в конечном итоге всю от­
ветственность за окончатель­
ное решение берет на себя 
президент, пусть он ее и бе­
рет.

— В таком случае нужна ли 
ваша комиссия?

— Не только нужна — не­
обходима. Это важный гума­
нитарный институт, гаранти­
рующий людям максимально 
возможное милосердие.

Владимир НАЗАРОВ.
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