
Источник вдохновения

«Мы положили рукопись 
в бвдон и закопали»

Корреспондент «ВК» у 
* Аркадия Вайнера

— Должна сказать, Аркадий Алек­
сандрович, что встретиться с вами ока­
залось весьма трудно. Вы не раз пе­
реносили ранее назначенные встречи, 
ссылаясь на чрезмерную занятость. 
Создается впечатление, что полным 
ходом идет работа над очередным зах­
ватывающим романом.

—Угадали. На сей раз это будет роман 
из современной жизни. А в основе докумен­
тальные факты, коих, если оглянуться вокруг, 
предостаточно: мафиозные разборки, арест 
вора “в законе" или, скажем, начавшийся в 
Америке судебный процесс над знамени­
тым Япончиком. Рабочее название романа 
“Ночные тени". К сожалению, работа продви­
гается крайне медленно—мы до сих пор не 
знаем, какой должна бытъ концовка.

— Одну минутку. Насколько мне из­
вестно, ваш брат, Георгий Вайнер^уже 
несколько лет работает в Нью-Иор- 
ке, возглавляет крупную русскоязыч­
ную газету “Новое русское слово”. Ка­
залось бы, творческое сотрудничество 
вряд ли возможно...

—Тем не менее Жора частенько наведывается в Москву. А все раз­
говоры о том, что союз “братья Вайнеры” распался по каким-то там лич­
ным мотивам, — полная чушь. Мы и раньше многие главы романов писа­
ли самостоятельно. Это нормально.

— Итак, вы по-прежнему заняты любимым писательским тру­
дом, творчеством. Означает ли это, что в нынешней непростой 
ситуации вы чувствуете себя вполне комфортно?

—К сожалению, не вполне. Хотя понимаю, что это, так сказать, пере­
житок социализма в моем сознании. Вот, к примеру, раньше одним из 
моих любимых мест был ресторан в Центральном Доме литераторов. 
Компания друзей, человек этак на 20, замечательная кухня, ну и все ос­
тальное. Угостить понравившуюся даму хорошим ужином для меня, пре­
успевающего писателя, было делом обычным. Сегодня это почти невоз­
можно.

— Так уж и невозможно?
—Ну конечно. Кстати, дом, в котором я живу, относится к Союзу писа­

телей. Так вот, почти половина квартир либо сдаются в аренду, либо 
проданы. Это же о чем-то говорит?

— Но не можете же вы всерьез сожалеть о происходящих в 
нашем Отечестве переменах! Вы, автор таких романов, как 
“Евангелие от палача” или “Петля и камень в зеленой траве”.

—Боже мой, Маша, разумеется, горбачевскую революцию я привет­
ствовал (хотя давно уже не поклонник самого Горбачева как политика). 
В былые времена даже хранитъ дома рукопись романа “Петля и камень...” 
было крайне опасно. Мы с Жорой отправились в Переделкино и там ее 
закопали. Просто положили в эмалированный бидон и закопали в зем­
лю. Если бы мне тогда сказали, что оба названных вами романа будут 
опубликованы в нашей стране—ни за что не поверил.

— Но вы же могли издать их на Западе, под псевдонимом?
—Э... Машенька, вы наивны. Как только романы были бы изданы на 

Западе, Институт мировой литературы имени Горького дал бы солидное 
экспертное заключение: авторами обеих книг являются братья Вайне­
ры. Последствия предугадать нетрудно. Так что такую возможность мы 
полностью исключали.

— Кто, кроме членов вашей семьи, знал о существовании 
рукописей?

— Знали близкие мне люди—Анатолий Приставкин и Фазиль Ис­
кандер. То есть они читали рукопись, но место, так сказать, захоронения 
мы сохраняли в строжайшей тайне. Как бы предпочли на время о нем 
забыть.

— Неужели вам так ни разу и не пришлось встретиться с . 
“ребятами из органов”?

—Это произошло уже в постперестроечный период... Такая смеш­
ная история. Кстати, полковник КГБ сидел в том же кресле, в котором вы 
сейчас сидите. Он меня несколько часов кряду убеждал проявить “ло­
яльность режиму". Замечу, что слово “сотрудничать” ввиду его очевид­
ной гнусности не употреблялось. Но мне, бывшему офицеру следствен­
ных органов МВД, было ясно—речь идет об обычном стукачестве^ Что 
маленько не подходило... Понимаете, в то время я их не боялся. Да и что 
они могли сделать? Официального места работы у меня не было, “за 
бугром" побывать доводилось не раз. В общем, погнал я этого полковни­
ка. На том и расстались. Как ни странно, но больше ни меня, ни Жору не 
беспокоили.

— Аркадий Александрович, вы член Президентского Сове­
та, работаете в Комиссии по помилованию. Каково в этой связи 
ваше отношение к недавнему указу Президента о том, что мно­
гие виды преступлений не будут караться смертной казнью?

—Указ Ельцина свидетельствует о стремлении государства к гума­
низации и милосердию. Это, на мой взгляд, справедливо, ибо в против­
ном случае общество звереет. Убежден, смертной казнью должны ка­
раться только преступления, связанные с покушением на жизнь, здоро­
вье и достоинство человека. В остальных случаях преступник искупает 
совершенный им грех, отбыв положенный срок наказания.

— Ваша жизнь представляется чрезвычайно насыщенной. 
Думается, что и вернисажи, книги, театр — в сфере ваших инте­
ресов?

—Читаю, да. Люблю, знаете ли, детективы. Недавно прочел “Русский 
транзит". Автор, кажется...

— Виктор Титов...
—Да, да. Отличная вещь. Перечитываю Юрия Нагибина. Замеча­

тельный писатель—точный, лаконичный. Побывал на премьере “Ромео 
и Джульетты" в театре Марка Розовского. Возможно, ребятам недостает 
профессионализма, но какие яркие, напористые! Молодое искусство. Рас­
слабляться предпочитаю в баньке на даче. Березовый веничек, холодное 
пивко. Да что говорить... А источником вдохновения для меня были и 
остаются женщины. Я, признаться, всегда любил красивых женщин. А они, 
надеюсь, любили меня.
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