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— Вы работали себе в МУРе — 
почему вдруг взялись за перо?

— Мы с братом Жорой просто 
хотели заработать денег. Нам было 
обещано 400 рублей за рассказ по 
мотивам дела, которое я тогда рас­
следовал.

— Деньги нужны были на что- 
то конкретное?

— Конечно! На хлеб, на водку. 
Мы же были нищими. Жора — кор­
респондент ТАСС, у меня на Пет­
ровке зарплата 160 рэ. А мы уже 
обзавелись семьями.

— Получили обещанное?
— Нет. Рассказ вылился в боль­

шую книгу — абсолютно ученичес­
кую, которую мы переписывали 
трижды. Почти как Лев Толстой. Так 
и самообучились. Раз впрягшись в 
плуг, взялись пахать эту ниву. Вы­
яснилось, что занятие безумно ин­
тересное, независимо от гонорара.

— Деньги для вас многое зна­
чат?

— Вещь нужная, но не главная. 
Говорю со знанием дела, посколь­
ку однажды был богачом. В 1991 
году огромными тиражами вышли 
в свет два наших последних лучших 
романа. У меня на сберкнижке ле­
жал ровно миллион рублей. Мог ку­
пить что угодно. Правда, через год 
сбережения сгорели — я вернулся 
в нормальное советское состояние.

— Лучшие романы — это «Пет­
ля и камень» и «Евангелие от па­
лача»?

— Я считаю, это бомбы. Атом­
ные.

— Вы на сто градусов развер­
нулись от своих прежних положи­
тельных героев-чекистов и взя­
лись разоблачать преступную де­
ятельность эмгэбэшников. Зна­
чит ли это, что, создавая «Место
встречи...... вы держали фигу в
кармане?

— Ну нет. Тогда мы писали ис­
кренне и вдохновенно. И там все 
правда. Но когда поняли, что бла­
годаря ярким персонажам вроде 
Жеглова работаем на воспевание 
ненавистного тоталитарного режи­
ма, замыслили рассказать правду 
о деятельности МТБ. Это были 
70-е годы. Мы писали книги тайно, 
не рассчитывая увидеть их напеча­
танными при нашей жизни. Это был 
каторжный труд. Мы по крупицам, 
по свидетельствам последних жи­
вых очевидцев, в том числе из МГБ, 
восстановили факты реального 
убийства Соломона Михоэлса и за­
говора под названием «Дело вра­
чей-убийц». Рукописи мы закопали 
в землю, считая их смертным при­
говором себе.

— Почему же «бомбы» не взо­
рвались?

— Мы, видно, никудышные Но- 
страдамусы. Не смогли предвидеть 
внезапное крушение советской вла­
сти. Пропустили Горбачева, точнее, 
Раису Максимовну, ибо утверждаю: 
реформы начались с нее. И только 
в 89-м году, оправившись от шока, 
мы извлекли книги на свет. Так что 
«бомбами» они стали, скорее, в ли­
тературном смысле.

— Тем не менее всенародная 
любовь к вам пришла с популяр­
ным телесериалом о Жеглове и 
Шарапове.

— Это не так. Уже был «Визит к 
минотавру». Но мы охотно взялись 
за продолжение «Эры». Сценарий 
уже готов. И сразу скажу: Глеб Жег­
лов будет убит.

- — Потому что больше нет Вы­
соцкого?

— И еще потому, что Жеглов, ко­
торый ради идеи действительно 
пройдет по головам, впоследствии 
мог бы стать просто опасным. По 
нашему первоначальному замыслу 
он дорос бы до замминистра гос­
безопасности и столь же яростно, 
как с уголовниками, расправлялся 
бы с «врагами народа».

— Всякий раз, когда ТВ повто­
ряет показ фильма, поневоле ис-

пытываешь ностальгические на­
строения по тому романтическо­
му периоду борьбы с преступно­
стью, когда все было четко: бе­
лое — это белое, а черное — чер­
ное; «вору место в тюрьме», куда 
доблестные сыщики его в конце 
концов и упекают. Сегодня мир 
словно перевернулся: воры идут 
во власть, а милиция их охраня­
ет.

— Преступность, с которой вое­
вали Жеглов и Шарапов, нынешней 
в подметки не годится. Это доволь­
но разнородные явления — как тон­
ны и километры. Сравнивать их нет 
смысла.

Тот преступный мир был заор­
ганизован по образу и подобию 
общества, ограничен количествен­
но, потому что бесперебойно рабо­
тала система как расследования, 
так и исполнения наказания.

Бывали репрессивные всплески, 
которые впоследствии выдавались 
за архигениальные методы борьбы 
с оргпреступностью. Например, 
Сталину пожаловалась родственни­
ца, что ее дочь избили и изнасило­
вали прямо в подъезде собствен­
ного дома. Вождю это не понрави­
лось, и он простым волеизъявлени­
ем, которому с охотой подчинился 
полицейский механизм, распоря­
дился в три месяца очистить обще­
ство от уголовного элемента. По 
рапортам участковых милиционеров 
составлялись списки лиц, причаст­
ных к уголовной деятельности. Ста­
линской юстиции было наплевать на 
требование закона, согласно кото­
рому обвинить человека можно 
только в совершении конкретного 
уголовно наказуемого действия или 
бездействия, но не в том, что он 
преступник «вообще».

ИДЕМ В ГОСТИ
— Чем закончилась акция?
—Два месяца ушло на подготов­

ку списков, куда включили милли­
он гавриков, в течение третьего их 
расстреляли. Естественно, наступи­
ло некоторое затишье по части кри­
миналитета.

Потом Хрущев. Волюнтарист­
ским решением сломал две тюрь­
мы в Москве —огромную Таганскую 
(помните: «Таганка —все ночи, пол­
ные огня...») и женскую — Новин­
скую. О чем горделиво объявили на 
весь мир: мол, вот как хорошо в Со­
ветском Союзе с преступностью. На 
самом же деле тюремные камеры, 
которые вмещали 10—15 человек,
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Любой тоталитарный режим — при 
Гитлере ли, Муссолини, Франко...— 
не позволит сосуществовать другой 
разновидности власти. А преступ­
ность — безусловно, власть.

— Выходит, нынешние 32 ты­
сячи преступлений в год — дань 
демократии?

— Думаю, что их больше. Что 
касается нашей демократии — это 
недоносок. А по сути совершенно 
неприкрытая анархия, то есть без­
властие. Поэтому преступность 
расцвела пышным цветом. Если 
раньше мы могли рассчитывать на 
определенные закономерности в 
поведении представителей пре­
ступного мира, то сегодня каждый 
из них действует абсолютно анар­
хически.

Результаты борьбы с преступ­
ностью оставляют желать лучше­
го не только в несчастной России 
— во всем мире. Кроме разве что 
традиционно благополучных в 
криминальном отношении стран 
вроде Швеции. Там на федераль­
ной тюрьме в знак того, что в ней 
содержится преступник, вывеши­
вается флаг. Значит, она сегодня 
не пустует. Поэтому смешно, ког­
да Швеция в составе Совета Ев­
ропы требует от России паритет­
ных действий по отмене смертной 
казни.

— А вы «за» смертную казнь?
— Я противник смертной казни, 

как вообще всякого грубого наси­
лия над личностью. Но я убежден­
ный сторонник мысли о том, что 
сегодня отмена смертной казни 
повлечет за собой еще более ужас­
ные последствия, чем те, что име­
ем. Смертная казнь — это послед­
ний барьер, который удерживает 
отмороженных преступников от 
убийства. Они должны знать: за 
«мокрое дело» полагается «вышка». 
Один перед ней не остановится, а 
трое не рискнут. Тем более что ка­
ноническая блатная удаль уже поч­
ти вымерла.

— Что — и преступный мир 
растерялся от свободы?

— В нем, как в доме Облонских, 
все перемешалось. Если раньше 
пахан, то есть фигура из высшей 
сферы уголовной иерархии, прика­
зывал рядовому бандиту доползти 
на четвереньках хоть до Тюмени — 
тот послушно выполнял. Сейчас, 
когда нынешний авторитет говорит

«сявке» что-то поперек нраву, то 
этот шпаненок достает из широких 
штанин «пушку» и «мочит» его.

Возник голый культ силы — не 
столько физической, сколько тех­
нической. Громадная вооружен­
ность, не сравнимая даже с после­
военной. Из-за этого и последовал 
всплеск преступности.

Другим важнейшим фактором 
главенствования в иерархии стали 
теперь деньги. В руках криминаль­
ного элемента собрано, по подсче­
там квалифи­

цированных статистиков, до 40 про­
центов текущего национального бо­
гатства. Прежде-то деньги для вора 
были мусором. Настоящий вор дол­
жен жить как все — бедно. Лишние 
деньги сдавались в «общак», отку­
да они распределялись семьям 
осужденных, на лагерный быт их 
самих, на подкуп должностных лиц. 
Теперь «общаки» вложены в банки, 
где отмываются все «грязные» до­
ходы.

—....И наша доморощенная 
«Черная кошка» спустя годы 
обернулась заморским спрутом, 
о котором мы знали раньше толь­
ко по фильмам про итальянскую 
мафию? Соответственно изме­
нился и социально-психологиче­
ский портрет самого преступни- 
ю..

— Конечно, он далек от того ли­
хого паренька из нашего фильма: в 
сапогах гармошкой, рубахе распо­
яской, кепочке-восьмиклинке и обя­
зательно с татуировкой и двумя- 
тремя «фиксами». У нынешних пре­
ступников (конечно, не тех, которые 
«щиплют» в транспорте или лазят в 
форточки, а занятых в диапазоне от 
рэкета до банковского дела), на­
пример, нет никаких татуировок. 
Они с детства знали: это некраси­
во. И больно. (А раньше героизм 
личности испытывался и таким рах-

метовским способом). Главное же
— татуировка наводит полицию на 
грех: если человек «цветной», зна­
чит криминальный. Зачем им это? 
Им нужно, чтобы окружающие счи­
тали их добропорядочными гражда­
нами и при удобном случае выбра­
ли в Думу или мэры. Новейшая ис­
тория уже имеет тому массу ярких 
примеров.

Одним из очень интересных ас­
пектов нынешних урок является то, 
что они не судимые. Даже самые 
крутые наши бандиты. Они же бан­
киры. Они же президенты всевоз­
можных открытых и закрытых об­
ществ. Справедливости ради ого­
ворюсь: не все банкиры и прези­
денты обязательно преступники. 
Хотя из той же справедливости дол­
жен заметить: может, на сто тысяч 
выдающихся деловых людей прихо­
дится только один ангел во плоти. 
В период первоначального накоп­
ления всякое состояние запачкано 
той или иной грязью. Понятно, что 
в условиях социализма оно в прин­
ципе не могло возникнуть законным 
путем.

— По словам бывшего минис­
тра внутренних дел Анатолия Ку­
ликова, 80 процентов государст­
венной собственности было 
«приватизировано» еще до при­
нятия соответствующего закона 
о приватизации. Эти незаконные 
новые хозяева — кто? Воры?

— Безусловно. Они украли часть 
действительно всенародного богат­
ства. И те чиновники, которые им 
это позволили, за взятки (обяза­
тельно — за взятки!) оценив завод, 
стоящий миллиарды, в три копей­
ки, — тоже воры.

— Почему же тогда наши оли­
гархи не в тюрьме?

— У нас в стране наблюдается 
прогрессирующий паралич власти
— со всеми вытекающими отсюда 
последствиями. Даже история с 
главным борцом за правопорядок
— Генпрокурором, который, как 
жена Цезаря, должен быть вне по­
дозрений, —только частный эпизод 
из этой оперы.

— Но, наверное, «гулящий» 
Генпрокурор лучше, чем проку­
рор-убийца, как это было в со­
ветской истории.

— Почему мы вечно оказываем­
ся в условиях выбора между пло­
хим и худшим?! Почему не заслу­
живаем иметь нормального поря­
дочного прокурора, каким был, до­
пустим, Александр Федорович 
Кони? Впрочем, ответ знаю. Это 
ведь не просто летучая фраза, что 
народ имеет то правительство, ко­
торое заслуживает. Она отражает 
суть глубочайших социально-эконо­
мических, политических и нравст­
венных процессов, в которых про­
ходит жизнь общества. Мы все 
сильно похужали. Все! Мы стали 
соглашателями. Нас жизнь поста­
вила в позу просителя. По-моему, 
это бехтеревское определение из 
психиатрии. Есть такое тяжелейшее 
заболевание, когда человека сги­
бает— и он стоит как бы с протяну­
той рукой. Весь наш советский на­
род, во всяком случае — до послед­
него времени, стоял в этой нездо­
ровой позе. Да и сейчас: не платят 
зарплату — а люди продолжают хо­
дить на работу. Такое самоуниже­
ние!

Но молодые начинают распрям­
ляться. Я хотел бы дожить до вре­
мени, когда большая часть обще­
ства избавится от «позы просите­
ля». От этого многое зависит. В том 
числе и во власти. Когда в нее при­
дут молодые и научат родных и 
близких ходить на избирательные 
участки и голосовать за тех, кто 
достоин. А то сколько жуликов, уме­
ющих овладевать ушами, мы повы- 
бирали!

— Кстати, как вы отнеслись к 
назначению генерала Степашина
— нашего главного милиционера
— главой правительства?

— Хорошо. Он умный, он силь­
ный. Власть не может быть безволь­
ной и бесхребетной. Анархия нас 
задавит.

— Вам сейчас интереснее 
жить, чем при советской власти?

— Да мне сроду это было инте­
ресно.

— Имею в виду, что «в стол» 
ничего писать не надо.

— Злой парадокс жизни состоит 
в том, что в стол стало нечего пи­
сать.

Беседу вела 
Ольга ПАРФЕНОВА.


