

Ушел человек-праздник

В воскресенье не стало Аркадия Вайнера

Екатерина Барабаш

Аркадий Вайнер называл себя «человеком-праздником». Он родился в праздник – 13 января, на Старый Новый год, и умер тоже в праздник – на еврейскую Пасху. В следующем году он собирался праздновать юбилей – 75 лет. Не получилось.

Аркадий Вайнер родился в Москве, в Москве же поступил в авиационный институт, но через год понял: не для него. Влекла земная романтика. И Аркадий перевелся на юридический факультет МГУ, хотел ловить бандитов, потому что уже тогда был убежден – потом эта фраза станет крылатой: вор должен сидеть в тюрьме. Бандитов он ловил долго, дослужившись до начальника следственного отдела МУРа. Романтика ушла, и опять захотелось чего-то нового. Тем более что опыт уже был, словом Вайнер владел блестяще, оставалось перенести милицкий опыт на бумагу. Вайнер очень любил рассказывать байки из милицкой жизни, в основном – в кругу друзей, во время застолий. А потом кто-то сказал: чем бесконечно травить байки для десятка приятелей, записывая их – представляешь, сколько народу прочтает. И вместе с братом Георгием они принялись за создание милицких романов – «Часы для мистера Келли», «Лекарство против страха», «Евангелие от палача», «Эра милосердия», – которые впоследствии, перенесенные на экран, стали – какое определение тут лучше? – хитами, шлягерами, классикой.

Чего стоит один только незабвенный Глеб Жеглов в исполнении Владимира Высоцкого из сериала «Место встречи изменить нельзя», герой, с которым пришел в наше кино новый герой-мент, – не лощеный честный интеллектуал, но человек парадоксальный, не всегда кристально честный, порой вовсе не симпатичный? Возможно, именно с ним пришла в милицкое кино эра милосердия? Так ведь назывался роман Вайнеров, по которому сняли «Место встречи...».

После «Места встречи...» Вайнера завалили письмами с зоны. Кто-то выражал восхищение – мол, откуда ты все про нас знаешь? Кто-то истово просили помощи. Вайнер и в жизни продолжал свою эру милосердия, он внимательно изучал каждое письмо и помогал, если мог. Благодаря ему несколько невинно осужденных были



Всю жизнь Аркадий Вайнер верил в честных милиционеров.

Фото Михаила Циммеринга (НГ-фото)

освобождены. Потом уже Аркадий Александрович помогал освобождать невинных «в организованном порядке», став членом комиссии по помилованию. Интересно, что, будучи членом комиссии, не выступал, как многие его коллеги, за отмену смертной казни. Человек решительный, во многом максималист, он был убежден, что не только вор должен сидеть в тюрьме, но и преступник, лишивший жизни человека, должен быть наказан адекватно. В нынешние

времена не самое модное убеждение...

Да и вообще – не самый удобный был у него характер, хотя в советские времена особо жаловаться на власти Вайнеру не приходилось. Вместе с Георгием они писали книги, в которых удачно балансировали на грани правды и не совсем правды. Это допускалось.

Вместе с дочерью Натальей Дарьяловой Аркадий Вайнер был основателем и владельцем телеканала «Дарьял-ТВ». В 2002 г. Аркадий Вайнер был из-

бран президентом Ассоциации общественных еврейских организаций России, возглавив объединение культурных, образовательных и религиозных еврейских организаций из 52 регионов России.

Он очень хотел сделать продолжение «Места встречи...». Но не стало Высоцкого. Вайнеры переиграли сюжет – теперь Шарапов должен был расследовать обстоятельства гибели Жеглова. Потом не было денег. Теперь – не стало Аркадия Вайнера. Так кончается эра милосердия. ■