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Одним из выдающихся компози­

торов современности назвал его 
Дмитрий Шостакович.

Имя одного из выдающихся — 
вряд ли в сегодняшнем музыкаль­
ном мире ставят под сомнение 
оценки Шостаковича — Моисей 
Вайнберг. Ему сорок шесть лет. Он 
автор восьми симфоний.

Восьмую симфонию «Цветы 
Польши» Москва услышала срав­
нительно недавно — минувшей зи" 
мой. Написана симфония неподале­
ку от Москвы, в Рузе. Но. навер­
ное, ноты, еще не вошедшие в зна­
ки. читаемые теперь оркестром, ак­
варельным звучанием снов детства 
начинались в Польше, на родине 
Вайнберга,

Автобиография композитора все­
гда написана на нотной бумаге. 
Первые листы его музыкальной 
жизни — в огне войны.

В тридцать девятом Вайнберг 
заканчивает Варшавскую консер­
ваторию по классу фортепьяно у 
Юзефа Турчинского. И немедлен­
но покидает Варшаву. Емкая ти­
шина концертных залов взорвана 
военными маршами, зеркальные 
крышки роялей отражают зарево— 
в столице Польши войска Гитлера. 
В Варшаве гибнут все родные Вай­
нберга.

СССР — вторая родина компо­
зитора. И вторая школа: Вайнберг 
—выпускник Минской консервато­
рии по классу композиции.

Двадцатого нюня — выпускной 
вечер в консерватории. Двадцать 
второго Минск бомбят. Вайнберг 
покидает горящий город.

Через год в Средней Азии он 
написал первую свою симфонию.

В его ответе на вопрос: «Как 
строится Ваш рабочий день?» 
нет ничего от желания изобразить 
профессиональные будни чем-то 
недоступным пониманию смертных. 
В нем скорее известная затруднен­
ность музыканта перед конкрет­
ностью словесной Формулировки. 
Вайнберг вроде оправдывается— 
нет, я не особенный, точно так же 
живут остальные композиторы.

— Мои друзья все так. У них 
нет точного расписания: допу­
стим, в девять — я пью кофе, в 
десять — начинаю сочинять музы­
ку. Композитор работает, даже 
когда не работает.

— Это человек, который ничем 
не увлекается, кроме музыки, — 
говорит о Вайнберге супруга. — У 
него нет «хобби»: ни шахмат, ни 
карт, ни рыбной ловли... Его от­
дых: или слушает музыку, или иг­
рает себе сам, любимые компо­
зиторы — Стравинский, Бриттен, 
Шостакович, из современных поль­
ских интересуется Витольдом Лю" 
тославским. Ну и читает, конечно...

Когда сочиняет музыку — 
сплошной порыв. Ему всегда ка­
жется, что вещь будет небольшой, 
но потом она начинает вырастать
— он не может от нее оторваться, 
пишет одним дыханием до конца. 
Потом спокойно, размеренно — по 
нескольку часов в день — работает 
над партитурой.

Почти всегда имеет в виду кон­
кретного исполнителя. Если 4 кон­
церт для скрипки — Леонида Ко­
гана, виолончели — Мстислава 
Ростроповича, романсы первой 
обычно исполняет Галина Виш­
невская. Кирилл Кондрашин дири­
жировал четырьмя симфониями 
Вайнберга: четвертой, пятой, ше­
стой и восьмой.

Над музыкой к кинофильмам 
работает без видимых мук. Полу­
чает «метраж» — время, отведен' 
ное в фильме на музыку, и начина­
ет работать, посмотрев предвари­
тельно материал картины и поняв 
конкретно, что должен делать. 
Исключительно дисциплинирован
— музыка, как правило, готова 
точно к назначенному сроку.

Инструмент в комнате Вайнбеога 
часто закрыт. Почему думают, что 
композитор сочиняет непременно 
над клавишами? Музыка живет в 
композиторе, в восприятии им ми­

ра. Он слышит му­
зыку, неслышную 
другим.

Музыка восьмой 
симфонии и в пере­
плетах книг. Кни­
ги польских пи­
сателей — класси­
ков а современ­
ных — тесно зани­
мают ряды по­

лок, упирающихся в потолок. Сти­
хи Юлиана Тувнма тридцать раз 
спускались с полки по дорогам 
нотных линеек — тридцать роман­
сов написал Вайнберг на стихи 
Тувима.

В прошлом году Вайнберг уехал 
в Рузу, в Дом творчества комнози' 
торов. Над большой вещью рабо­
тать не собирался.

Как-то попросил жену привезти 
ему в Рузу томик Тувнма — думал 
писать романсы- Затем неожидан­
но попросил поэму «Цветы Поль­
ши» и через три дня сказал: «Ка­
жется, это будет симфония». Писал 
месяц. Опять же одним дыханием, 
почти круглые сутки.

После тридцать девятого года 
Вайнберг не был в Польше. Ноты 
восьмой симфонии — шаги, прой­
денные для свидания с родиной.

— Когда я был молод, — вспо­
минает Вайнберг, — я считал же­
сткий график кинопромышленно­
сти н творческий процесс компо­
зитора несовместимыми. Ничего 
общего — я наивно ужасался. Но 
теперь стал старше и думаю, веро­
ятно, иначе в кино нельзя, иначе 

.фильм невозможно снять.
В художественном кино . Вайн­

берг работает одиннадцать лет, в 
мультипликации еще раньше — с 
сорок девятого года.

Автор восьми симфоний дебю­
тировал в кинокомедии «Укроти­
тельница тигров». С тех пор имя 
его упомянуто в титрах пятнад­
цати фильмов. Музыка Вайнберга 
в знаменитой на весь мир ленте 
«Летят журавли», в экранизации 
рассказа Олдриджа «Последний 
дюйм», в фильме «Мост перейти 
нельзя» по пьесе Артура Миллера 
«Смерть коммивояжера».

В драматическом театре Вайн­
берг работал мало to неохотно — 
не устраивали малые оркестровые 
возможности. Размах оркестровой 
партитуры кино ему ближе. Ком­
позитор-симфонист, он превосход­
но чувствует систему оркестров­
ки в музыке для мультипликации. 
Легко находит образную услов­
ность, никогда ие впадает в нату­
рализм, противопоказанный муль­
типликации.

Органичность музыки Вайнберга 
в фильмах — результат его худо­
жественных убеждений, сначала 
кинематографических и лишь поз­
же музыкальных. Он представляет 
фильм в цельном единстве сцена­
рного, режиссерского и актерского 
организма. Он равно верит и в 
звучание инструментов, и в тиши­
ну. и в шумы. И в гамме естествен­
ного течения жизни на зкране 
предполагает музыкальное реше­
ние:

— Умелое использование мело­
дии помогает зрительному воздей­
ствию фильма. Но и шум — обыч­
ный стук: удар ладонью по дере­
вянной обшивке, например, в соот­
ветствующей развитию действия 
психологическо-музыкальной фоно' 
грамме может потрясать верно­
стью выражения вмоцин.

—Вы знаете о том, что Шоста­
кович называет Вас одним из вы­
дающихся композиторов современ­
ности?

— Нет. Впервые слышу. И если 
правда, что Дмитрий Дмитоиевнч 
сказал именно так, я очень и 
очень... Я — ученик Шостаковича. 
Хотя не провел с ним ни часа уро­
ка, считаю себя учеником —плотью 
от плоти.

Неизбежен момент, когда в 
строчках, рассказывающих о ком­
позиторе. словам пора уступить 
место котам. Дальше — музыка. 
В музыке растворяется н голос с 
легким польским акцентом, ска" 
завшиіі о себе: «Я всегда рабо­
таю».

Вы читаете о нем, а он по-преж­
нему работает. Слышит неслыши­
мую другими музыку п продолже­
нием автобиографии записывает 
ее на нотной бумаге.

Александр НИЛИН, 
корреспондент АПН.


