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В феврале 1988 года Москва запест­
рела афишами, возвещавшими, что в 
Государственном центральном концерт­
ном зале пройдут выступления Лаймы 
Вайкуле. То был ее сольный дебют. "

Спустя два года в том же месяце и 
в том же месте состоялся ее новый бе­
нефис.

— Неужели вы столько времени гото­
вили следующую программу! Или, мо­
жет, что-то случилось! Если нет, то по­
чему вас так давно не видно по телеви­
дению, не слышно по радио! — с этих 
вопросов началась наша беседа с певи­
цей.

— Сама не напрашиваюсь, если не 
приглашают,— ответила Лайма Вайкуле.— 
Что поделаешь, у меня такой характер.

Впрочем, пригласить меня было труд­
новато, потому что в прошлом году мно­
го времени отсутствовала в стране: 
семь месяцев провела в Америке, езди­
ла в Финляндию на фестиваль «Восток 
и Запад», а совсем недавно — в ФРГ, 
где участвовала в оперном бале.

— В оперном бале! А что это такое!
— Это очень престижная встреча, ко­

торая проходит раз в два года под раз­
ными девизами. Темой нынешней были 
«Русские впечатления». На такие встре­
чи собирается высший свет общества 
земли Баден-Вюртемберг: бизнесмены, 
политические и культурные деятели, са­
мые популярные представители прессы, 
ТВ, радио, а также «звезды» искусства. 
На сей раз были приглашены советские 
артисты: Л. Шемчук, В. Атлантов, О. По­
пов с труппой артистов цирка и я со 
своим коллективом. Во время оперного 
бала, носящего праздничный характер, 
происходят и деловые знакомства, ого­
вариваются выгодные сделки, будущие 
контракты, ангажементы. Очень жаль, 
что у нас в СССР нет аналогов таких 
встреч.

— А что, если не секрет, целых семь 
месяцев вы делали в Америке!

— Готовила новые песни и снималась 
в видеофильме.

— Нельзя ли поподробнее: как вы 
там оказались!

— Случайно. Как мне потом расска­
зал продюсер Стэн Корнелиус, он, бу­
дучи в Москве, на фирме «Мелодия», 
попросил познакомить его с пластинка­
ми ведущих советских исполнительниц: 
искал подходящую кандидатуру для за­
писи одной песни. Прослушав разный 
материал, остановился на голосе, испол­
нявшем «Вернисаж», то есть на моем. 
Потребовал фотографию. И я оказалась 
той, которая ему нужна. Так состоялось 
наше заочное знакомство.

— И как же дальше развивался ваш 
деловой «роман» с заокеанским бизнес­
меном!

— На первых порах не очень бурно. 
Сначала он записал со мной в Москве 
«Вернисаж» на английском языке и аме­
риканскую песню в стиле кантри. Судя 
по всему, ему понравилось, ибо он за­
ключил со мной частный контракт, что­
бы продолжить работу в тамошних сту­
диях. И только с того момента я нача­
ла ощущать себя Алисой в стране чудес. 
Если вам интересно, порасскажу о дей­
ствующем там механизме шоу-бизнеса.

— Конечно! Мы воспользуемся вашим 
рассказом, чтобы провести своего рода

ЛИКБЕЗ
для начинающих отечественных менед­
жеров.

— На Западе любой артист имеет 
своего продюсера. «Звезду» там дела­
ют, причем с ювелирной тщательностью. 
Продюсер продумывает не только 
имидж, стиль, условия работы подопеч­
ного, но и каждый его шаг при восхож­
дении в «звезды» (от создания аудио­
визуальной творческой продукции до ее 
рекламы в средствах массовой инфор­
мации и в печати).

Стэн Корнелиус нанял в Лос-Анджеле­
се две частные студии звукозаписи: од­
на принадлежит Майклу Сэмбелло, из­
вестному певцу, композитору и гита­
ристу, игравшему у Стива Уандера, 
вторая — Питеру Бонетта. Под их руко­
водством я записала семь новых песен 
на английском языке. Три из них были 
отобраны из предложенных мною: две 
с музыкой Раймонда Паулса (в русском 
варианте они называются «Я за тебя 
молюсь» и «Умный в гору не пойдет») 
и мелодия моего музыканта Вячеслава 
Хусида. Другие они мне дали сами.

Затем состоялась презентация этих 
песен на семи крупнейших фирмах США, 
выпускающих пластинки. Сейчас идут 
переговоры организационного порядка: 
сколько произведений исполнять, каких, 
в каком стиле. И та фирма, что меня 
«купит», нанимает профессионалов, ко­
торые будут потом заниматься рекламой, 
подбором репертуара, имиджем, заклю­
чать контракты на съемку видеоклипов 
и концертные гастроли. Видите, как там 
все продумано!..

— Считается, что менеджер на Запа­
де — это «рабовладелец» начинающих
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артистов, а потом раб «звезд», которых 
сам же сделал. Признайтесь, вас там 
сильно «эксплуатировали»!

— Пока я была там «чернорабочей». 
Сначала надо «выдать продукт», зара­
ботать имя, а уж потом все остальное. 
Ну, а что касается условий, в которых 
меня «эксплуатировали», думаю, это 
предел мечтаний для каждого моего со­
ветского коллеги.

Нас поселили в прекрасной вилле на 
берегу океана, в нашем распоряжении 
была машина, свой повар, который по 
специально назначенной диете готовил 
мне пищу из дорогих продуктов. У ме­
ня всегда были «карманные деньги», ко­
торые исчислялись, прямо скажем, ины­
ми суммами, чем получают советские 
командированные, приезжающие в США. 
Я имела возможность посещать парик­
махера, косметолога, массажистов, вра­
чей... У американцев удивительная чер­
та: они делают максимум для того, что­
бы все вокруг нравилось, доставляло 
удовольствие. Там каждый занимается 
своей работой и максимально ответст­
венно относится к ней. Кроме того, в от­
личие от нас там четко соблюдается су­
бординация. У них кто платит, тот и му­
зыку заказывает. И никаких тебе обсуж­
дений — они не топят дело в море дис­
куссий.

Но при всей этой жесткости деловой 
стороны контрастно выглядят человече­
ские отношения. Я ни разу не видела в 
студии хмурого, недовольного лица. 
А уж сколько комплиментов я получила 
там и по поводу голоса, и по поводу 
внешности, и по поводу моей выдержки 
(господи, думала я, вот дома требуется 
выдержка, а здесь-то что?) — хватит на 
всю оставшуюся жизнь.

ДАВАЙТЕ ГОВОРИТЬ 
ДРУГ ДРУГУ 

КОМПЛИМЕНТЫ
— Лайма, а может, это просто нрав­

ственный допинг для стимулирования ис­
полнителя, не более!

— Конечно, допинг. Но представьте 
себе, не только в работе, айв повсед­
невных житейских отношениях я посто­
янно сталкивалась с этим. Поначалу я 
решила, что к нам относятся именно 
так, потому что мы гости, потому что 
из Советского Союза. А слова «пере­
стройка», Горбачев, которого они лю­
бовно называют «Горби», известны там 
всем. Но потом поняла, что мы не ис­
ключение, что в Америке вообще куль­
тивируют доброту.

По утрам, когда мы выходили бегать, 
нам встречались десятки гуляющих лю­
дей, пожилых и молодых, и с нами обя­
зательно здоровались. А вслед непре­
менно произносили какой-то компли­
мент. Причем только комплимент, а не 
как у нас — уничижительно: «О, за ин­
фарктом побежали!..» Американцы, да­
же те, с кем мы пересеклись мимолет­
но,— замечательные люди. И в этой 
стране хочешь не хочешь осозна­
ешь необходимость возврата к доброте.

А ведь и у нас все это когда-то было, 
особенно в деревнях: и здоровались 
друг с другом десять раз на дню, про­
ходя мимо, и бедой своей делились, и 
такое понятие, как сочувствие, присут­
ствовало в реальной жизни. А теперь 
многие не знают даже, как зовут соседа 
по лестничной площадке, не то чтобы 
поприветствовать незнакомого человека, 
с которым, скажем, встретились в лиф­
те. Страшно, но доброта и красота как- 
то незаметно выветрились из наших 
отношений, исчезли с лиц улыбки. Кста­
ти, американцы потому и выглядят кра­
сивее, что постоянно улыбаются.

И вообще их стиль — оптимизм. Они 
всегда и во всем оставляют надежду на 
будущее.

— Где-то писали, что один америка­
нец, пробыв в нашей стране всего три 
месяца, заболел, как выяснилось, от не­
достатка положительных эмоций. Как 
вы думаете, возродить отношения, о ко­
торых вы рассказываете, у нас возмож­
но!

— Думаю, мы должны прийти к это­
му, как же иначе? Но, понимаете, суще-
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ствует прямая взаимосвязь между бла­
гополучием и улыбкой — она появляет­
ся тогда, когда у тебя все хорошо. А 
благополучие там, где есть хозяин, ко­
торый, как никто, бережно и добросо­
вестно относится к своему хозяйству.

— Извините, Лайма, что перебиваем. 
Но ведь вы тоже в какой-то степени хо­
зяйка: у вас есть свой ансамбль, балет...

— Хозяйка-то хозяйка, но вот взять их 
с собой в эту поездку средств у меня 
не было. Так что во время моего отсут­
ствия они работали кто где. Сейчас ко 
мне вернулись не все, только самые 
преданные. Но я не в обиде. Я считаю, 
что артис? имеет право на поиск. Если 
его не устраивает работа, которую он 
делает вместе со мной, пусть попробует 
себя в другом коллективе. Я вообще 
стремлюсь так подбирать партнеров, что­
бы рядом были добрые красивые люди.

— То есть по-американски!
— Да. Однако пришла к этому инту­

итивно, еще до поездки в США. Дело 
в том, что жизнь наша кочевая, и если 
мы не чувствуем любви друг к другу, 
значит, надо «разводиться». Я сама не 
могу лгать и не переношу, когда лгут мне. 
И если человека не всегда удается рас­
познать, когда принимаешь его на ра­
боту, то совместные выступления — это 
тот «рентген», который выявляет искрен­
ность отношений.

Мое жизненное кредо — быть самой 
собой. Потому и пою только то, что мне 
нравится, во что верю.

ЛИЦА ЗНАКОМЫЕ 
И НЕЗНАКОМЫЕ

— Судя по вашему новому сольному 
концерту, вы по-прежнему считаете 
своим единомышленником Раймонда 
Паулса. Ведь в вашем репертуаре его 
песни, как и раньше, занимают цент­
ральное место. Это потому, что вы зем­
ляки!

— Нет. Прежде всего потому, что он 
профессионал с большой буквы. И без 
его песен я не мыслю ни одного свое­
го бенефиса. Он мой «крестный отец» 
на большой сцене, он моя поддержка 
и опора. Именно поэтому я была так 
настойчива, вытягивая его из круговерти 
министерских и депутатских дел сюда, в 
Москву. Но, увы... Он не смог вырвать­
ся. А ведь я заботилась и о нем: с мо­
ей точки зрения, он прежде всего тво­
рец, а потом политик и высокопостав­
ленный чиновник.

Я знаю, что любое дело, за которое 
бы маэстро ни взялся, он делает честно 
и с полной отдачей.

— Но мы заметили, что круг ваших 
творческих симпатий расширяется. У вас 
в репертуаре появились сочинения но­
вых авторов: композитора Андрея Ми- 
сина, поэта Сергея Патрушева.

— Мне кажется, что Мисин — просто 
потрясающий композитор. Причем один 
из тех, кого уже прямо сейчас могли бы 
«купить» в Америке. И не только как ав­
тора музыки, но и как певца. Он так 
же, как Паулс, имеет свое лицо, свой 
«почерк». Почти те же слова я сказала 
бы и о замечательном поэте Сергее Пат­
рушеве: что ни текст, то удивление!

— Скажите, а над вашим новым сце­
ническим гардеробом трудились амери­
канские специалисты!

— Что вы! Почти все костюмы «made 
in USSR». Представляете, и наши оте­
чественные модельеры кое-что умеют. 
Часть туалетов — из коллекции латыш­
ской художницы Инги Дразниеце, часть— 
от молодого московского модельера 
Валентина Юдашкина. Правда, купить 
все это я не смогла, взяла напрокат, по­
тому что стоят сии наряды весьма до­
рого.

У БОГАТЫХ СВОИ 
ПРИЧУДЫ?

— Неужели вы, «звезда» советской 
эстрады, не можете себе позволить при­
обрести то, что хочется!

— А как я могу позволить, если, на­
пример, мои личные расходы на подго­
товку спектакля, который вы видели, 
значительно превысили мои доходы? Мо­
жет быть (даст бог!), после удачных 
контрактов в США я поправлю свое фи­
нансовое положение. Ведь там, как из­
вестно, платят совсем иначе. Помню, ког­

да в Америке я рассказала, что однаж­
ды выступила за месяц в 75 концертах, 
там не поверили. И думая, что я при­
хвастнула, позже несколько раз возвра­
щались к этому факту — может, что-то 
спутала. А ведь это на самом деле бы­
ло. Да и что оставалось делать, если за 
выход в концерте мне платили 12 руб­
лей, моим музыкантам — 7, танцорам 6, 
а то и 5. Но я-то должна и о них думать: 
разве проживешь на заработки с 30 кон­
цертов в месяц? Я уж не говорю с 20 или 
10, как принято работать на Западе. Там 
концерт—не единственное средство для 
существования артиста. Основные источ­
ники их доходов — выпуск пластинок, 
видеоклипов, съемки на ТВ. Колоссаль­
ные суммы отсчитывают «звездам» и на 
американском телевидении. Мой же са­
мый высокий гонорар на отечественном 
ТВ не дотянул и до 50 рублей.

Кстати, его Величество случай помог 
мне еще раз — теперь уже за океаном. 
Одна из американских газет опублико­
вала сообщение о том, что советская 
поп-«звезда» записывает песни в студиях 
Лос-Анджелеса. После чего как снег на 
голову ко мне заявились телевизионщи­
ки. А поскольку я была для них фигу­
рой абсолютно неизвестной, они решили 
составить обо мне собственное впечат­
ление: сначала отсняли интервью, затем 
наблюдали за моей работой в студии, 
потом гуляли со мной по городу, води­
ли по магазинам, «экзотическим» местам, 
тщательно следя за моей реакцией и 
поступками. А позже выдали свой сю­
жет в одной из самых популярных ве­
черних передач. Причем построен был 
сюжет весьма коварно: меня «свели» на 
экране со всемирно известной Мадонной, 
по ходу действия нас постоянно срав­
нивали, а в конце предложили: а не об­
меняться ли нам «звездами»?

— Из этого следует, что вы покорили 
Америку!

— Что вы! До этого еще так далеко. 
Если для того, чтобы меня признали на 
Родине, мне потребовалось не одно де- 
сятилеіие, то как можно за полгода по­
корить Америку?! Правда, мои тамошние 
друзья уверяли, что появление в этой 
телепередаче — огромная удача: ведь 
я заявила о себе сразу на все Штаты.

— Скажите, а советские телезрители 
смогут увидеть какой-то материал о 
вашей «американской жизни»!

— Да, вы знаете, там снималась видео­
лента совместного производства корпо­
рации Стэна Корнелиуса и нашего объе­
динения «Видеофильм». Вот только не 
знаю, выйдет ли эта картина на телеэк­
раны или поступит в видеосалоны и в 
продажу на кассетах.

— А вы сами имеете какие-то права 
на то, что записано и отснято «там»!

— С правами сложно. Ведь я же жи­
ву по советским законам. Будет ли ТВ 
покупать эту продукцию у «Видеофиль­
ма», мне трудно сказать. И вообще за­
хочет ли объединение давать ее на ЦТ 
до того, как получит какие-то доходы? 
Но мне было бы очень интересно уз­
нать реакцию широкого зрителя на то, 
что я сегодня делаю.

«МНЕ КАЖЕТСЯ,
Я СТАЛА ЛУЧШЕ»

— Побывав на вашем новом концерте, 
мы можем уверенно сказать, что вы в 
США времени даром не теряли.

— Благодарю за добрые слова. Мне 
очень помогла в профессиональном 
плане работа в Америке с большими му­
зыкантами. Не знаю, насколько я талант­
лива и насколько смогла у них что-то 
перенять, но зато теперь знаю, с чего 
начинать, что делать и как. Мне кажет­
ся, я стала лучше. И еще я поняла: са­
мое главное — духовное состояние. Не­
смотря на все благополучие, в котором 
я купалась там, вечерами я испыты­
вала непреодолимую ностальгию. Счи­
тала дни, когда вернусь домой, в свою 
музыкальную «семью», и начну вопло­
щать вместе с ней то, что накопила за 
это время.

Лет пять назад, когда я только про­
бивалась на большую сцену и путь мой 
был усеян не розами, а шипами, когда 
наступали минуты безумного отчаяния и 
казалось, что сил для борьбы больше 
нет, лишь один человек вселял в меня 
надежду. Это был мой друг, священник 
из Латвии — отец Виктор. Он произно­
сил слова утешения, которые живут поч­
ти две тысячи лет: не надо бояться де­
лать хорошее, не надо ждать похвалы и 
благодарности, это обязательно придет 
само, каждый труд вознаградится.

И все-таки я не могла тогда даже по­
думать о таком большом успехе. Но я 
к нему долго шла. Это не было утро, 
когда Золушка проснулась принцессой. 
Позади годы огромного труда и отча­
яний.
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