
свободы, сколько даст другим
«А что сейчас делает 

Вайда?» — этот вопрос мне 
приходится слышать от зна­
комых всякий раз, когда я 
приезжаю в Москву. И вся­
кий раз я неизменно отве­
чаю: «Ванда занимается по­
литикой». Так оно, по сути, и 
есть: в течение последних лет 
имя Анджея Вайды появля­
лось в польской прессе почти 
всегда в связи с какими-то 
политическими событиями. То 
он предлагает сценарий для 
тслсдебатов двух профсоюз­
ных Лидеров — Леха Валенсы 
и Альфреда Мёдовича, то вы­
ставляет свою кандидатуру 
на парламентских выборах и 
избирается депутатом сената, 
то участвует в обсуждении 
нашумевшего законопроекта 
о запрете абортов...

И все-таки этот ответ мне 
самому представляется не­
полным. Оставалось непонят­
ным главное: зачем все это 
нужно Вайде — режиссеру с 
мировым именем, создателю 
таких шедевров польского ки­
ноискусства, как «Пепел и ал­
маз», «Земля обетованная», 
«Человек из железа» и мно­
гих других? Что его застави­
ло на достаточно долгое вре­
мя отойти от работы в кино и 
театре и заняться политикой? 
Ведь даже страсти, которые 
разгорелись вокруг его нового 
фильма «Корчак», по-моему, 
имели ярко выраженную по­
литическую окраску.

О том, какую роль интелли­
генция должна играть в наше 
трудное, переломное время; я 
и решил побеседовать с Вай­
дой. Понятно, что увидеть его 
мне хотелось где-нибудь на 
съемочной площадке. Однако 
встретиться нам довелось в 
здании польского Сейма, в пе­
рерыве между заседаниями...

О
— Пан Анджей, наиболь­

шую . славу на родине вам 
принесли кинофильмы «Чело- 
пек из мрамора» и «Человек 
из железа», касавшиеся ост­
рых политических проблем,

Если свободное 
общество 
продолжает 
совершать 
ошибки, 
обвинять, 
кроме себя, 
некого, 
предупреждает . 
знаменитый 
кинорежиссер

которые в ту пору волновали 
общество. В Польше они дол­
го были под запретом. Каза­
лось логичным, что после 
победы «Солидарности», когда 
все запреты были сняты, по­
следует их продолжение. Од­
нако неожиданно для многих 
вы сняли свой последний 
фильм о Яиуше Корчакс, вы­
дающемся польском педагоге 
и гуманисте. Почему имен­
но — Корчак?

— Думать над образом 
Корчака я начал давно, лет 
десять или пятнадцать назад. 
Однако в ту пору снять этот 
фильм в Польше не представ­
лялось возможным. Дело в 
том, что после 1968 года ев­
рейская тема с польских эк­
ранов совершенно исчезла. И 
это мне казалось ненормаль­
ным. Оттого, что общество 
стало национально однород­
ным, между поляками нс ста­
ло меньше ссор. А то богатст­
во и разнообразие польской 
культуры, которое ей прнда-., 
вали литовцы, белорусы, ук­
раинцы, евреи и немцы; жив­
шие вместе с нами, в значи-. 
тельной мере оказалось утра­
ченным. Мне хотелось об этом 
напомнить своим соотечест­
венникам; .

Кроме того, на Западе,

особенно во Франции, бытует 
представление о Польше, как 
о стране звериного антисеми­
тизма, а о поляках — как о 
закоренелых антисемитах. Но 
ведь это нелравдаі Думаю, 
что в Польше антисемитизм 
распространен не больше, чем 
в любой другой стране.

— Следя за развитием фа­
булы фильма, я, честно при­
знавшись, как-то даже не ду­
мал о том, был ли Корчак ев­
реем пли кем-то другим. Ио и 
теперь мне это кажется от­
нюдь не самым важным. Я 
видел перед собой настоящего 
интеллигента, подлинного гу­
маниста, который остался ве­
реи своему призванию до кон­
ца’и вместе с детьми пошел в 
газовую камеру... .

В фильме нет этой сцены. 
Он кончается почти идил­
лически: отцепленный ва­
гон останавливается где-то в 
пустынном месте, и счастли­
вые дети бегут по полю под 
огромным небом куда-то к 
горизонту. Многие критики 
усмотрели в этом отступле­
ние от исторической правды и 
обвинили вас в искажения ис­
тины.

— Сцена, где дети гибнут в 
газовой камере вместе с учи­
телем, произвела бы сильней­

шее эмоциональное впечатле­
ние, все бы в зале плакали. И 
будь я моложе лет на два­
дцать, возможно, я бы такой 
финал и сделал. Но сегодня я 
думаю, что любое искусство, 
в том числе и кино, имеет 
свои границы. Я не хотел за­
канчивать фильм на этой 
убийственной ноте и был вы­
нужден искать некий поэтиче­
ский образ, которым мог бы 
его завершить.

Сценарий, написанный Аг­
нешкой Холанд, давал мне та­
кую возможность. Существует 
легенда, согласно которой по­
следний вагон эшелона, везу­
щего доктора Корчака вместе 
с детьми в лагерь смерти, от­
цепился от поезда, и все они 
спаслись. Отсюда и последние 
кадры. Но ранее, если вы об­
ратили внимание, в фильме 
указывается, что доктор Кор­
чак и его ученики были заму­
чены в газовой камере лагеря 
смерти Треблинка. Поэтому 
вся финальная сцена воспри­
нимается уже как метафора, 
чего совершенно не заметили 
критики, изругавшие фильм. 
Более того, они пытались убе­
дить кинозрителей Франции, 
будто бы я совершенно созна­
тельно искажаю историю, не 
желая показывать газовых 
камер.

Конечно, есть сегодня на 
свете и такие’ маньяки, кото­
рые считают, что этих камер 
никогда в действительности 
не было. Но уж мой-то фильм 
никак нельзя интерпретиро­
вать подобным образом. В 
этом меня убеждает, между 
прочим, и тог факт, что ми­
нувшей весной он демонстри­
ровался на фестивале в Иеру­
салиме, а после этого был ре­
комендован министерством 
просвещения Израиля к пока­
зу в средних школах. Ну 
а нападки критики меня не 
очень беспркоят. Ведь я и 
раньше, скажем, в «Земле 
обетованной», старался затра­
гивать болезненные, острые 
темы,, на которые различные

общественные силы отклика­
лись по-разному. В этом я ви­
жу свою роль в искусстве и в 
жизни...

— Подлинного интеллиген­
та всегда отличала внутрен­
няя свобода, которая позволя­
ла ему при любых обстоятель­
ствах оставаться собой. У нас, 
к сожалению, не всем удава­
лось ее сохранить... А как 
удалось это вам?

— Прежде всего я должен 
заметить, что польская интел­
лигенция никогда не испыты­
вала на себе такого давления 
со стороны властей, как ваша. 
И потому мою судьбу трудно 
сравнивать с судьбой совет­
ских режиссеров, актеров, 
художников — скажем, хотя 
бы Тарковского. Того, что нм 
довелось пережить, в Польше 
никогда просто не было.

Конечно, докучали и мне, 
могли запретить съемки ка­
кого-то фильма — сценарий 
«Человека из мрамора» лежал 
на полке двенадцать лет, но 
в любом случае до такого на­
силия, которому подвергались 
мои коллеги и друзья в 
СССР, у нас не доходило. 
Вот почему и какое-то срав­
нение с ними будет тут некор­
ректным.

Что же касается меня са­
мого, то я1 ведь снимал не 
только поли.ические филь­
мы, иначе моя карьера 
очень быстро бы кончилась. 
Кроме них, я делал и нор­
мальное игровое кино, и это 
давало мне возможность за­
ниматься любимой професси­
ей, не сторонясь в то яте вре­
мя политики.

— И все же для художника 
одно дело — осмыслять проб­
лемы, которые тревожат об­
щество, в своем творчестве к 
совершенно иное — непосред­
ственно вмешиваться в поли­
тику. В какой мерс, на ваш 
взгляд, это позволительно и 
необходимо?

— То, что мы с вами 
встречаемся в здании Сейма, 
где я принимаю участие в

работе сената, отчасти яв­
ляется отпетом на ваш во­
прос. Значит ли это, что я но 
мог уже больше снимать 
свои фильмы? Конечно, нет. 
Но пока я оставил это заня­
тие, потому что считаю: мое 
место — здесь. Хотя у меня 
нет намерения поменять свою 
работу режиссера на труд 
парламентария или полити­
ка, но в данный момент мне 
кажется более важным уча­
ствовать в таком монотонном 
и довольно нудном деле, как 
подготовка и принятие зако­
нов. Польский опыт убежда­
ет, что интеллигенция долж­
на реально включиться в 
процесс перемен. Иного пути 
у нее просто нет,

— Однако не кажется ли 
вам, что прп этом интелли­
генция отпастп изменяет сво­
ему призванию? Ведь ее 
удел — быть всегда в оппо­
зиции, пе властвовать, я 
♦ истину царям с улыбкой го­
ворить»...

— Да, мы должны сказать 
обществу правду о том поло­
жении, в котором оно очути­
лось. Но кого и как критико­
вать или хвалить сегодня — 
вопрос довольно трудный. Че­
рез несколько месяцев, когда 
состоятся парламентские пы- 
боры, мол служба в сенате, 
надеюсь, подойдет к концу, и 
я смогу вернуться к работе в 
кино. Уже сегодня я задумы­
ваюсь, что же тогда буду де­
лать. Существуют два взгля­
да на то, что сейчас происхо­
дит в Польше. Согласно пер­
вому, мы уже живем, в сво­
бодном государстве, а значит, 
долг художника — судить 
окружающий мир со всей 
взыскательностью. Ранее при. 
холилось исходить из того, 
что общество не вполпе сво­
бодно в своих поступках и 
потому его нельзя было су­
дить по самому строгому сче­
ту. Иное дело — теперь, ког­
да оно уже вполне свободно. 
Если общество продолжает 
совершать ошибки, если' в

нем тпорится зло и беззако­
ние, то в этом виновато уже 
оно само, а не внешние усло­
вия.

" Такова одна точка зрения. 
Есть и другая: какой мне 
смысл говорить обществу 
правду о нем в своих филь­
мах, если оно их не захочет 
смотреть? Некоторые мои 
коллеги считают, что время 
«злобы дня» в киноискусстве 
давно прошло. По их мнению, 
гораздо полезнее сейчас со­
средоточиться на поисках об­
щественного идеала, созда­
нии таких духовных ценно­
стей, которые художник мог 
бы оставить в наследство 
своим соотечественникам. 
Определенный резон в таких 
рассуждениях есть. Однако 
мне было бы жаль, если бы 
сегодняшний момент поль­
ской истории не нашел своего 
отражения на ' киноэкране, 
как нашел его, скажем, год 
45-й в «Пепле и алмазе», 
или 70-е годы — в «Человеке 
из мрамора».

Думаю все. же, что такой 
фильм возникнет.

— Не так давно англий­
ская газета «Таймс», анали­
зируя события последних ме­
сяцев в Восточной Епропе, в 
частности президентские вы­
боры в Польше, писала о том, 
что интеллигенция здесь все 
больше теряет влпяппе и на­
ступает время «серых людей». 
Согласны ли вы с этим утвер­
ждением?

— Допускаю, что такой 
пзгляд тоже имеет право на 
жизнь. И, кстати говоря, ме­
ня он совсем не возмущает. 
Я не столь наивен, чтобы ду­
мать, будто бы интеллекту­
алы способны управлять стра­
ной лучше, чем другие люди. 
Если Лех Валенса обладает в 
полной мере талантом и ин­
туицией политика, то почему 
бы ему не стать нашим лиде­
ром? Удивляет меня лишь од­
но: почему рядом с ним за 
последние год-полтора не вы­
рос ни один политик такого

же масштаба... Известно, что 
Валенса окружил себя новы­
ми людьми, которые помогли 
ему . стать президентом. Их 
интеллектуальный потенциал, 
наверное, действительно ни­
же, чем у тех людей, которые 
были с ним раньше. Но я бы 
все же разделял две вещи — 
Валенсу и его окружепие. Ни 
для кого не секрет, что ста­
рая номенклатура, которая 
довела страну до настоящей 
катастрофы, делает сегодня 
все для того, чтобы разру­
шить в Польше всяческие’ав­
торитеты.

— В экономике наших 
стран все прочнее утвержда­
ются рыночные отпошеняя. 
Под этим предлогом резко со­
кращаются государственные 
субсидии на цели культуры. 
Интеллигенция оказалась в 
полнейшей растерянности: 
ведь она громче всех высту­
пала за рыпок. А теперь по­
лучается, что пострадала от 
пего же сильнее других. Где 
выход из нынешнего бедствен­
ного положения?

— Видите ли, тут происхо­
дит какая-то подмена поня­
тий. Тому капитализму, ко­
торый у нас рождается до­
вольно медленно и хаотично, 
пока действительно не до 
культуры. Однако неправда, 
будто в развитых капитали­
стических странах культура 
существует и развивается са­
ма по себе. Государство ока­
зывает ей поддержку, хотя 
совершенно по-другому, чем 
при социализме: главным 
образом, через налоговую по­
литику, разные- формы финан­
совой помощи.

Есть разнообразные формы 
финансовой помощи при на­
писании сценариев', производ­
стве фильмов, их ‘ прокате 
и т. д. У нас такие механиз­
мы пока еще не созданы. 
У парламента и правительст­
ва есть немало других перво­
очередных вабот, и проблемы 
культуры отодвигаются на 
второй план.. Но ими неизбеж­

но придется заняться, и чем 
раньше, тем лучше.

— Одпако терпение Интел- 
лигепции тоже не бесконечно. 
Даже от художников, нахо­
дившихся прежде в оппозиции 
к властям, мне приходилось 
слышать, что раньше все-таки 
жилось полегче...

— Знаете, нечто подобное 
бывает при распаде неудав­
шихся браков. Первое время 
и он и она просто счастливы, 
что наконец развелись. Но ка­
кое-то время спустя нм обо­
им начинает казаться, что 
вместе жить было все-таки чу­
точку легче: он мог что-то 
наладить в квартире, она— 
приготовить обед...

Эти мелкие бытовые удоб­
ства неожиданно приобретают 
гораздо большее значение, 
чем они имели на самом де­
ле. Так бывает и с общест­
вом. Пока мы жили при ста­
рой системе, всем хотелось 
каких-то больших перемен. А 
когда создалась новая ситуа­
ция и общество столкнулось 
со значительными трудностя­
ми, у многих пробудилась не­
осознанная тоска по прошло­
му, когда в магазинах все бы­
ло так дешево, хлеб стоил па­
ру злотых, а лекарства вооб­
ще можно было достать за 
бесценок. Но ведь из-за этого 
мы и оказались у края про­
пасти! Однако об этом сего­
дня почему-то не думают. Да­
же профсоюз «Солидарность», 
являвшийся главной движу­
щей силой польских перемен, 
сегодня становится у них на 
пути. На днях я услышал от 
кого-то парадоксальный во­
прос: «Когда же «Солидар­
ность» уйдет, наконец, с пред­
приятий?» Парадокс тут в 
том, что точно так же в свое 
время требовали удалить р 
предприятий парткомы. Вы­
ходит, что сегодня комитеты 
«Солидарности» подчас игра­
ют на заводах ту же роль...

— Н все же совершенно 
очевидно, что прежняя систе­
ма в глазах поляков себя

окончательно скомпрометиро­
вала н возврата к ней быть 
уже не может. Но в Польше 
есть и такие проблемы, где 
границу между добром и злом 
бывает провести довольно 
трудно, Я имею в виду гото­
вящийся в парламенте зако­
нопроект о запрете абортов, 
расколовший польскую интел­
лигенцию на два лагеря. По­
пулярнейший киноактер Да­
ниэль Ольбрыхскнй, снимав­
шийся во многих ваших филь­
мах, например, публично вы­
сказался против этого законо­
проекта. Вы же, насколько 
мне известно, его поддержа­
ли. Не могли бы вы пояснить 
свою позицию?

— Я поддерживал и буду 
поддерживать этот законопро­
ект в той мере, в какой он 
будет служить гуманным це­
лям, охранять человеческую 
жизнь еще до появления на 
свет ребенка. Но я проголо­
сую против, если его попыта­
ются использовать для оправ­
дания насилия, защиты ка­
кой-либо идеологии. А к это­
му, похоже, все больше и кло­
нится дело. Теперь уже почти 
не вспоминают, в чьих инте­
ресах разрабатывался этот 
закон, кого он должен защи­
щать. Зато все больше . гово­
рят о том, как с его помощью 
можно будет /карать людей, 
совершивших плохие поступ­
ки. В обществе есть опреде­
ленные группы, которые хо­
тели бы подобным образом 
заявить о себе, сбить себе ка­
питал. В экономику они не 
суются, потому ічто какой-то 
своей программы, альтерна­
тивной плану Бальцеровича, 
у них попросту нет и быть не 
может.-А тут они надеются, 
перекричав других, привлечь 
к себе внимание публики.

Высказавшись с самого на­
чала в поддержку этого зако­
нопроекта, я, вероятно, допу­
стил ошибку. Но ' тогда мне 
казалось, он действительно 
послужит добру.тТеперь'же 
для меня очевидно, , что под

ним скрывается идеология, и , 
потому я не могу его поддер- , 
жать.

— По сути, тем же проб­
ным камнем для пашей интел­
лигенции стал национальный 
вопрос. Противоречие между 
национальными чувствами, 
которые есть у любого из нас, 
и сознанием своей принадлеж­
ности ко всему человечест­
ву — как его разрешить?

— Тот факт, что россий­
ская интеллигенция в своей 
массе осудила насилие в При­
балтике, имеет, на мой взгляд, 
фундаментальное значение. 
Когда я об этом узнал, то 
честно признаюсь — вздох­
нул с облегчением. Потому 
что первый шаг был сделан 
в нужном направлении...

Что же касается русских, 
живущих в Литве, то у них 
будет столько свободы, сколь­
ко сами россияне дадут ее 
литовцам, живущим в Рос­
сии. Перед нами, поляками, 
стоит та же проблема. Я был 
избран сенатором в Сувалк- 
ском воеводстве, где в основ­
ном у нас сосредоточено ли­
товское национальное мень­
шинство. У тамошних жите­
лей вплоть до последнего 
времени не было даже при­
личного Дома культуры: 
прежние власти не разреша­
ли его строительство. Поче­
му? А потому, что поляки в 
Литве могли бы взамен по­
требовать вернуть км поль­
ские школы, которые когда- 
то у них отобрали. А комму­
нистам не были нужны ни 
эти школы, ни Дом культу­
ры. Принцип тут давно из­
вестный: разделяй и власт­
вуй...

Убежден, что когда нацио­
нальный вопрос перестанет 
быть предметом манипуляций 
со стороны властей, острота, 
его снизится.

Беседу вел 
В. ШУТКЕВИЧ.

(Наш соб. корр.).-
Варшава.


