
МЫ ОЧЕНЬ долго ждали возвращения Анд­
жел Вайды. Порою казалось, что чрезмерная 
ангажированность выдающегося кинорежиссер 
Е4.» политику, во-первых, навсегда Ьтлучйт 
его от зрителей и, во-вторых, подавит в ма­
стере желание решать проблемы общечело­
веческие. Но вот он приехал ■ Петербург, 
привез свои фильмы — и- дюжины лет офи­
циальной. разлуки как не бывало.

8 каждой из шести картчн, составивших 
программу ретроспективы «Поэтика Анджея 
Вайды», стиль знаменитого режиссера узна­
вался чуть ли не с первых кадров. Время не­
вольно сомкнулось в пространстве програм­
мы от «Летны» 1959 годэ до «Корчака» 1990 
года, а сам показ превратился едва ли не в 
главное культурное событие года. Во всяком 
случае такого возбужденно-радостного и 
просветленного выражения на лицах людей, 

рзущихся в кинотеатр, давно не приходилось 
видеть. Что же до олесений по поводу из­
лишней политизированности творчества, то 
сам Вайда, не смущаясь, указал любопытст­
вующим на те свои фильмы, * которых его 
больше всего интересовала именно эта сфе­
ра человеческой деятельности. Один из них 
— «Дантон» (1982) — киноманы могли видеть 
и раньше.

Именно драма о временах Великой фран­
цузской революции оказалась самой эмоцио­
нальной и гармоничной из всех картин Анд­
жея Вайды, увиденных в сентябрьском пока­
зе. Тот польский подтекст, который вложил в 
нее режиссер, снимая во Франции, сегодня 
нам вряд ли возможно постичь в полном 
объеме. Зато как злободневно и мощно зву­
чит в «Дантоне» тема морали, находящейся 
на службе у политики. История о том, как 
Робеспьер (В. Пшоняк) отправил под нож 
гильотины своего друга и соратника Дантона 
(Ж. Депардье), трактуется Вайдой как столк­
новение двух незаурядных личностей. Суть 
их конфликта в том, что один (Робеспьер) 
окезался более непримирим и циничен, не­
жели другой (Дентон), склонный к популист­
ским лозунгам и не лишенный типично фран­
цузской романтической жилки, позволяющей 
ему надеяться на благородство своего поли­
тического оппонента. История саркастично 
расхохоталась в лицо обоим: через три ме­
сяца после казни Дантона и его сторонников 
их судьбу разделил Робеспьер «со товарищи». 
Недаром режиссер одарил Войцеха Пшоняка

Анджей Вайда,
последний романтик

мертвящей маской мумии. Для Вайды оказа­
лись важнее нюансы психологического пое­
динка, нежели уточняющие детали и конкрет­
ности французского быта конца XVIII века.

Как выяснилось из ретроспективы, Анджей 
Вайда очень часто любит оглядываться на­
зад, а прошлое, в поисках ответа «а те. воп­
росы, которые его волнуют сегодня. Даже в 
таком наисовременнейшем фильме, как «Ди­
рижер» (1979) с незабываемым Джоном Гил­
гудом в роли всемирно известного маэстро, 
герои постоянно вспоминают довоенную про­
шлую жизнь, которую раздавили в кровавом 
прологе второй мировой войны немецкие 
танки. Анджею Вайде безумно жаль ту Поль* 
шу, которая была гордой и независимой 
страной, впервые после многих лет беспра­
вия ощутившей себя государством. Парадокс 
творческого пути режиссера в том, что не 
будь у Польши такой драматической судьбы 
во время войны и после нее, то вряд ли без 
боли и страдания за нее и за своих соотече­
ственников родился бы талант режиссера 
Вайды, его страсть, отчаяние и надежда, 
взорвавшиеся экспрессией «Качала», «Пепла 
и алмаза».

Киноэкаком той ушедшей эпохи стели в 
фильмах Вайды польские уланы. И если в 
ранней «Летне» режиссер посвящает их ро­
мантическому порыву (они во время войны 
атаковали в конно-м стро-ю немецкие танки) 
целый фильм, то в более поздней «Хронике 
любовных случаев» (1985) он их появлением 
«окольцовывает» сюжет в прологе и эпилоге. 
Проявится польская шляхетная удаль и в на­
рочито красочной «Свадьбе» (1973) — экра­
низации колоритной пьесы Станислава Выс- 
пяньского, где фольклор, быт и система ино­
сказаний подмяди под себя отдельные чело­
веческие судьбы. «Романтизм в квадрате»

(режиссера и текста первоисточника) обер­
нулся назидательностью, усложненной нацио­
нальной символикой и, как ни странно, поли­
тизацией происходящего в кадре. Многозна­
чительность первого титра — «Краков. 1900» 
уже подталкивает восприятие «Свадьбы» в 
обобщающем направлении, когда выразитель­
ность деталей становится чрезмерной, вроде 
зрелища отрубленных голов или кон­
ного шляхтича, мечущегося между двумя по­
граничными столбами с надписями: «Россий­
ская империя» и «Австро-Венгрия».

Понятна и ощутима боль Вайды за собст­
венную родину, но некая умозрительность 
иных его образов и фантазий мешает настро­
иться на сопереживание. И в этом сказывает­
ся уже прагматический опыт культуры XX ве­
ка,. изживающей' романтическую мечтатель­
ность и вару в чудо. Анджею Вайде никак не 
хочется быть пессимистом, и потому он, как 
может, оттягивает моменты столкновения 
своего творчества с реалиями дня сегодняш­
него и его непонятной синкопирующей эсте­
тикой. Когда же, как в «Корчаке», реальность 
концлагеря, в которой оказался г.о собствен­
ной воле писатель-педагог, становится невы­
носимо ужасной, то Анджей Вэйда сохраняет 
мужество и трезвость взгляда. Двадцать лет 
назад, в «Пейзаже после битвы» (1970), всхо­

жей ситуации героям Вайды еще удавалось 
сохранить свое достоинство. Похоже, что ны­
не у романтика-режиссера исчезают послед­
ние иллюзии в отношении спасительной и во­
звышенной силы искусства. В «Корчаке» 
единственный способ «сохранить лицо» — 
это отправиться в газовую камеру.

И еще одно наблюдение над программой 
убедило в том, что Анджей Вайда асе-таки 
изменился и облик его стал чуть иным, чем 
тот, который существовал в культурном соз­

нании отечественных интеллигентов все эти 
годы вынужденной разлуки. Выяснилось, что 
из вайдовских картин как-то незаметно, начи­
ная со «Свадьбы», стала исчезать лирика, а 
вслед за нею — и тема любви. И даже в тех 
картинах, где любовные отношения играли 
доминирующую роль («Барышни из Вилько», 
1978), от режиссерского взгляда на эти 
вечные, как мир, отношения веяло холодом 
разума. В «Хронике любовных случаев» (по 
повести Тадеуша Конвицкого) Вайда попытал­
ся вернуться в мир ушедшей любви. Режис­
сер рискнул рассказать романтическую исто­
рию польских Ромео и. Джульетты накануне 
трагического для всего мира сентября 1939 
года. Снова — преддверие трагического ка­
таклизма, предчувствие беды, усиливающееся 
фигурой самого писателя, то и дело появля­
ющегося в кадре в качестве вестника из бу­
дущего, Он, как и Вайда, знает, чем закон­
чатся все переживания юных влюбленных. И 
когда, как шекспировские герои, они заснут 
на прекрасной, залитой солнцем поляке, то 
кажется, что перед нами разыгралась настоя­
щая лирическая трагедия. Здесь-то и проры­
вается романтизм Вайды, «разбудившего» ге­
роев от вечного сна грохотом канонады вто­
рой мировой войны. И в этой диалектике фи- 
кала «Хооники» реально ощутима та житей­
ская мудрость художника, трезвость его 
взгляда на мир, которые вряд ли добавляют 
его творениям эмоции и экспрессии, но от 
которой веет вполне обоснованным спокойст­
вием олимпийца киноискусства.

Вернувшийся к нам Анджей Вайда «разбу­
дил» тех зрителей, которые уже смирились с 
экспансией в наш культурный обиход вечно 
плачущих богатых или вульгарных «Рабынь 
секса». И пусть романтический взгляд на 
мир Анджея Вайды утратил прежнюю гармо­
ничную цельность (за эти годы изменился 
мир, изменился Вайда, изменились мы са­
ми), «о его фильмы вряд ли кого оставили 
равнодушными. Тем самым подтвердилась 
репутация Вайды как одного из духовных на­
ставников целого поко-ления мыслящих и чув­
ствующих людей, которые живут там, где 
когда-то был Советский Союз. И вновь, как 
много лет назад, его картины будоражат ум, 
совесть, чувства. Анджей Вайда вернулся. 
Думаю, что уже навсегда.
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