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Анджей Вайда спешит на помощь
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Итак, Вайда вошел в каждый дом. Таким образом, он закончился 
в сознании советского человека как кинорежиссер и теперь уж, 
боюсь, надолго займет место в галерее героев борьбы с диктатурой. 
Таков, по выражению самого Вайды, «пейзаж после битвы».

К личности Вайды это имеет лишь опосредованное отношение. 
Такое же, какое личность Вайды — к мифу о Вайде. Личность - это 
тот, кто прошел от «Канала» через «Барышень из Вилько» к «Хронике 
невероятных любовных происшествий» и «Корчаку». Миф же о Вай­
де - это «Человек из мрамора» и человек из мрамора, «Человек из 
железа» и человек из железа. В глазах советского человека из кате­
гории «интересующихся» Вайда этими двумя своим.и картинами 
бросил тоталитаризму в лицо глагол, облитый горечью и злостью. 
Вайда был человеком из железа, а неделю назад стал человеком из 
мрамора. Чего похуже мог ожидать для себя он, снявший «Ясе на 
продажу»?

Но это произошло, и задатки были: Вайда вторгся в опасную для 
творца зону актуального. Потому что поколенческн он произошел от 
двух явлений - итальянского неореализма и советского соцреализма. 
Неореализма с его правдой жизни ограниченной категории населе­
ния - а, значит, ограниченной правдой. А соцреализма - с его жизнью 
в революционном развитии.

В конце семидесятых - начале вось­
мидесятых Вайду кино волновало мень­
ше того, что принято называть граж­
данской! позицией. Прав, безжалостно 
прав старик «Кинословарь» «...в твор­
честве Ванды получили развитие анти­
социалистические тенденции». И раз­
витие его неосоцреализма

Вайда был прикован к социализму 
цепями отрицания. Борьба — это то, что
делало кино Вайды объектом потребления — на диссидентских кух­
нях. Всему миру известна крылатая набоковская мысль «Му style is all 
I have» — все что у меня есть, — мой стиль». Стиль, эстетика существо­
вания, то природное, как резус-фактор, что глубже убеждения, что не 
в словах — в манере их произносить.

У кино Вайды на том, закостеневшем в нашем восприятии и со­
знании этапе (чего уже не скажешь о «Хронике невероятных любо­
вных происшествий»), эстетических, стилистических разногласий с 
социализмом не было. Его «Человек из мрамора», и позже «Человек 
из железа» были эстетически абсолютно социалистическим искусст­
вом — держались на противостоянии и отражали революционное 
движение. Это искусство, романтизирующее борьбу. Оно никогда не 
позволит герою проживать самому свою судьбу. Нет, оно непремен­
но включит его н зрителя в общее дело борьбы за или против — чего 

— не так важно. Эстетически это 
искусство тоталитарно, только 
объект поклонения стал объектом 
боренья.

Вайда с его борьбой с бархат­
ной диктатурой!, и дружбой с Ва­
ленсой — такой Вайда стал дисси­
дентским кичем. Кич — оптимизм, 
основанный на представлении о 
мире, где все вопросы решаются 
просто — упорством — и где мож­
но выбороть свободу.

У одного мудрого китайца есть 
такая формула «...это эпоха жрет жизнь». У Вайды эпоха сожрала пол­
жизни: не только в наших глазах, в глазах скорее всего целого мира 
Вайда — борец больше чем творец.

Вайда вошел в нашу реал ьность на тех же правах что и мишки Гам- 
ми иЧип с Дейлом. Канонизация Вайды в нашем сознании телевиде­
нием произошла одновременно с внедрением в наше подсознание 
инородной философии жизни - американской. Эти мишки и бурун­
дуки с их консерватизмом прописных истин («первое правило мед­
ведей гамми — никогда не спорь с бабушкой»), с их бескомплекс- 
ностью и главное с их психологией свободы — психологией соревно­
вания, конечно, поселили в нас некоторую растерянность. Вайда же с 
его — и нашеіі — психологией борьбы, спешит на помощь.


