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кино - мое призвание

Так называется книга, написан- услышал этот рассказ, кошмарный
ная знаменитым польским режиссе­
ром в 1986 г. Еще в шестидесятые он 
говорил о своем намерении создать 
«...книжку о том, что я думаю, что 
хочу сделать, чего не сделал. Момент 
откровенности... Мои наблюдения, 
путешествия, встречи с людьми... мои 
семейные фотографии. Чтобы чита­
лось... Кино, театр, телевидение, по­
ездки, надежда».

«Как-то. раз, давным-давно, я 
осматривал квартал новостроек. 
Дома угнетали меня своим однооб- 

-фазием. ...Несколько лет спустя я 
увидел схожий район в Москве и 
услышал примечательную историю. 
Во время киносъемок, проходив­
ших на улице, один актер познако­
мился с девушкой, Однажды вече­
рам он оказался у неб дома, и они 
вместе провели ночь. Как он сам 
рассказывал, это событие его глу­
боко взволновало. Утром, когда де­
вушка еще спала, он вышел за по­
купками в ближайший магазин и 
возвращался счастливый. Но заблу­
дился в путанице одинаковых зда­
ний и, несмотря на отчаянные по­
иски, так уже никогда и не нашел 
ту дверь, за которой надеялся на­
чать новую жизнь. Как только я

район перестал быть просто инте­
ресовавшей меня фактурой: из фак­
туры вырос фильм. Ведь,что выра­
жает сам по себе вид одинаковых 
домов, окон, дверей? Только то, 
что существует вот такая пугающая 
нас реальность. Но взволновать по- 
настоящему может лишь драма че­
ловека, ставшего жертвой этой ар­
хитектуры.-

Я глубоко убежден, что выбор 
актеров требует творческого вдох­
новения. Режиссер работает с из­
менчивым, неустойчивым и кап­
ризным материалом, потому что 
им являются люди - актеры. Если 
кто-то вчера прекрасно сыграл в 
новом фильме, вовсе не означает, 
что и завтра он будет так же хо­
рош. Эго могло быть случайностью, 
стечением обстоятельств, которые, 
уже никогда не повторятся. Но мо­
жет быть и наоборот.

Каким ослепительным был де­
бют Джеймса Дина, или Бельмон­
до в фильме Годара «На последнем 
дыхании», или Джульетты Мазины 
в «Дороге»! Кто знал этих актеров, 
кто за ними стоял? Только непоко­
лебимая вера режиссеров, которые 
их выбрали, только их интуиция. Я

гый долго думал об экранизации «Дан-долг
тона» после постановки этой пьесы 
в. театре. Но только увидев однаж­
ды вечером на сцене Жерара Де­
пардье, понял: я видел живого Дан­
тона! И в тот ь,омент я уже знал, 
что должен - и могу - сделать этот 
фильм.

Приступая к работе над филь­
мом, дайте почитать сценарий не- ’ 
которым из своих друзей. Вы сами, 
напуганные приближающимся сро­
ком начала съемок^ слишком мно­
гого ожидаете от этих советов. Тем 
временем тайна нерожденного 
фильма - в вас, а сценарий - только 
верхушка айсберга, погруженного 
в море'вашего воображения. Если, 
вы останетесь верны видению сво­
его фильма, то можете без опасе­
ний воспользоваться идеями всех 
окружающих вас друзей. На экране 
эти идеи станут вашими.

Где же в этой каторжной работе 
индивидуальность режиссера, где ис­
кусство? Нигде! Искусство вообще 
невозможно поймать в сети - оно 
рождается из беспристрастия, из сво­
его рода независимости по отноше­
нию к теме вашего фильма. Где в 
фильме место для свободы художни­
ка? Везде! Где он сумеет ее увидеть».
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