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Синема

ВСЯ ВАША творческая 
жизнь неразрывно 
связана с детищем

. Люмьеров — кинематогра­
фом. Сейчас, во время тор­
жественной церемонии в 
университете, носящем имя 
Люмьеров, у вас не возникло 
искушения переосмыслить 
свои взаимоотношения с ки­
нематографом и его создате­
лями?

— Я всегда воспринимал 
деятельность Люмьеров не 
более как сумму определен­
ных технических экспери­
ментов. Да, они изобрели 
кинематограф, подарили его 
нам, и только потом Эй­
зенштейн, Орсон Уэллс, Фел­
лини, Антониони и Куросава 
превратили его в искусство.

Сегодня же я впервые в 
жизни увидел многие из 
фильмов, снятых Люмьерами. 
Конечно, мы когда-то знако­
мились с некоторыми из них 
в Киношколе в Лодзи. Это 

' были «Прибытие поезда на 
вокзал в Ла Сиота», «Политый 
поливальщик», «Выход ра­
ботниц с фабрики Люмь­
еров»... Обычно люмьеров- 
ские ленты были подверстаны 
к учебным кинопрограммам. 
Теперь же я увидел гораздо 
большее количество этих 
фильмов, чем до сих пор, и 
после просмотра у меня воз­
никло твердое убеждение в 
том, что Люмьеры не только 
изобрели кинематограф, но 
сразу же его и реализовали 
эстетически, добившись 
значительно большего, чем 
можно было бы ожидать от 
,первых кинопроб.

В этих кинокартинах есть 
фантастическая радость жиз- 

, ни. Просмотрев эти ленты на 
большом экране, я оценил ко­
мпозицию кадров и про себя 
отметил, что жизнь на люмь- 
еровском экране практически 
такая же, какой мы ее видим 
на полотнах импрессионис­
тов. Вот, например, счастли­
вая семья отдыхает в саду, а 
если на экране нам показыва­
ют работниц, то в кадрах бо­
льше света, чем, собственно, 
работы. Можно подумать, что 
все эти картины написаны 
художником, а технический 
инструмент — киноаппарат — 
запечатлел все это на пленке. 
Когда-то я считал, что кине­
матограф — техническое изо­
бретение. Но теперь я пони­
маю, что это не так. Братья

В университете «Лион-2», носящем имя Огюста и Луи 
Люмьеров, состоялся международный конгресс, посвящен­
ный памяти изобретателей кинематографа. Одним из самых 
ярких впечатлений научной сессии стала демонстрация ки­
нопрограммы Люмьеров с помощью подлинного музейного 
синематографического проектора. Необычайному успеху 
этого уникального показа способствовали не сами фильмы, 
знакомые искушенной аудитории до мельчайших подроб­
ностей, но пережитое во время сеанса ощущение «deja ѵи», 
ощущение подлинного чуда, явленного когда-то первым 
зрителям «живой фотографии». Надо пояснить, что в силу 
своих оригинальных технологических особенностей люмье- 
ровский аппарат первые секунды своей работы проецировал 
на экран застывший первый кадр киноленты, который 
внезапно, как бы по волшебству, оживал при запуске ручного 
управления.

Другим, не менее памятным событием конгресса стала 
экскурсия его участников в лионский пригород Невиль, ко­
торый, собственно, и является родиной Люмьеров и их де­
тища (ныне здесь располагается мемориальный музей изо­
бретателей «живои фотографии»). Полуторачасовое путе­
шествие вдоль живописных берегов Роны на прогулочном 
пароходике было устроено в тот же день и час, но ровно через 
сто лет после того, как на пристань этого древнего и необ­
ычайно уютного городка с борта примерно такого же судна 
высадились участники Конгресса фотографических обществ 
Франции и были засняты на кинопленку Люмьерами. Упус­
тить такой исторический шанс организаторы конгресса 1995 
года, конечно же, не могли, и провели съемки «римейка», 
этой исторической хроники с участием новых действующих 
лиц, но с помощью подлинных люмьеровских киноаппара­
тов...

Под занавес научной сессии в главной аудитории универ­
ситета «Лион-2» была устроена торжественная церемония 
награждения почетным званием доктора «Honoris causa» 
выдающихся мастеров современного европейского кинема­
тографа. Новоиспеченными членами академического сооб­
щества стали известный французский кинодокументалист 
Пьер Перро, выдающийся испанский мастер Карлос Саура и 
классик польского кино Анджей Вайда. Нетрудно предста­
вить, что пробиться сквозь плотную стену репортеров к гостю 
из Варшавы, пользовавшемуся в тот вечер исключительным 
вниманием, было весьма непросто. Торжественная атмос­
фера собрания произвела, по-видимому, самое благоприят­
ное впечатление на режиссера: он демонстрировал особую 
благожелательность по отношению к журналистам и не 
скупился на интервью. Благодаря дружеской помощи коллег, 
киноведов из Познани Малгожаты и Марека Хендриковских, 
мне все же удалось побеседовать с мэтром. Узнав о том, что 
интервью будет опубликовано на страницах «Независимой 
газеты», мой собеседник высказал особое удовлетворение 
тем, что сможет поделиться своими мыслями и чувствами с 
русским читателем.

t' — Несомненно, кино всегда 
служило разнообразным це­
лям. В последние 45 лет суще­
ствовало большое общее за­
блуждение относительно то­
го, что кино способно переде­
лать человека. С моей точки 
зрения, это иллюзия. Когда 
происходило какое-то важное 
политическое событие, то, ес­
тественно, пресса, радио, те­
левидение и кино, сообщая о 
нем или отображая его, пы­
тались накалить обществен­
ную атмосферу вокруг этого 
события. Но ведь это не пере­
воспитание! Люди совсем не 
меняются от того, ходят они 
или не ходят в кино!

Сегодня, правда, у боль­
шинства людей этих иллюзий

В свое время мои фильмы и 
фильмы тех режиссеров, что 
снимали фильмы в Венгрии, 
Чехословакии или Советском 
Союзе, смотрела преиму­
щественно интеллигентная 
публика — завсегдатаи тысяч 
киноклубов, которые посто­
янно искали смысла жизни и 
свое место в ней. Можно даже 
уточнить, что наши фильмы 
смотрела исключительно ин­
теллигенция. А сегодня этим 
людям уже некогда ходить в 
кино, они озабочены поиска­
ми заработка и не верят в то, 
что кино действительно мо­
жет помочь им выжить.

Нам, кинорежиссерам — 
если, конечно, мы хотим су­
ществовать и дальше в этом 
качестве, — надо теперь пе­
реориентироваться на тех, 
кто все еще смотрит кино. А 
в кино сегодня ходит только 
молодое поколение. Молодые 
уходят из дому, они не хотят 
сидеть в четырех стенах 
вместе с родителями, уставив­
шись в экран телевизора. В 
поисках иной жизни они идут 
в кино. И нам надо догова­
риваться с тем зрителем, ко­
торый есть в кинотеатрах 
сегодня. Симпатичный он или 
нет, глупый или умный, 
нравится ему красное или 
зеленое — что бы там ни было, 
но кинорежиссеру, желаю­
щему остаться таковым и в 
дальнейшем, необходимо ли­
бо примириться с таким 
зрителем, либо заставить его 
себя полюбить.

— Представим, что вас 
приглашают сегодня в Рос­
сию на киносъмки. Какой 
фильм вам бы хотелось сей­
час снять в России?

— К сожалению, тот фильм, 
который я хотел бы снять, уже 
сделан. А я очень хотел снять 
фильм по рассказу Льва Тол1 
стого «За что?». Это прекрас­
ное произведение, в котором 
писатель создал гениальный 
образ польской женщины. Но 
случилось так, что Ежи Кава- 
лерович опередил меня.

Дело в том, что на протяже­
нии нескольких лет я не раз 
обращался к председателю 
Госкомитета по делам кине­
матографии СССР с предло­
жением экранизировать этот 
рассказ Толстого, но каждый 
раз он мне отвечал: «Ну поче­
му вы хотите снять антирус­
ский фильм?» И в конце 
концов я понял, что шансов 
реализовать этот замысел у 
меня нет, и отступился. И 
очень рад, что Кавалерович 
осуществил мою мечту.

Вообще, что касается

НАСЛЕДНИК БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕРОВ
Анджей Вайда готов заняться контрабандой фильмов
Люмьер направляли объектив 
своей камеры только на то, 
что вызывало энтузиазм и бу­
дило воображение, — на 
жизнь, которая их бесконечно 
воодушевляла.

И еще одно: по своей про­
должительности люмьеров- 
ские фильмы так же коротки, 
как сама жизнь, и это сопос­
тавление производит на 
зрителя очень сильное 
впечатление. Оттого так 
пронзительны эти ленты — вы 
еще не успели как следует 
разглядеть что-то на экране, а 
этого «что-то» уже нет... Те­
перь я твердо убежден в том, 
что фильмы Люмьеров — са­
мое настоящее, реализован­
ное киноискусство, а не про­
сто технические опыты.

— Сегодняшний кинема­
тограф в техническом плане 
кардинально отличается от 
того, который существовал во 
времена Люмьеров. А каким 
вы представляете себе новый 
век кинематографа? Соеди­
нится ли он в будущем с но­
выми технологиями?

— Думаю, что кино не 
отступит перед новой техно­
логией. Для этого просто нет 
никаких оснований. Вспом­
нить хотя бы широкий экран. 
Ну, что мы должны были де­
лать на широком экране? В 
этой технологии я снял два 
фильма, которые только ис­
портил, потому что она для 
кинематографа неорганична, 
и ничего с этим не поделать... 
Конечно, кино и в дальней­
шем будет технически раз­
виваться на основе новейших 
технологий. Иначе и быть не 
может. Но даже в том случае, 
если мы когда-нибудь ре­
шимся на использование при 
съемках движущегося рен­
тгеновского изображения, то 
вряд ли сможем глубже про­
никнуть во внутренний мир 
человека с его помощью. На 
самом деле, об этих вещах 
кое-что знали разве что Чехов 
и Стриндберг, еще один-два 
писателя... и, наверное, 
один-два кинорежиссера. Но 
техника при этом никогда и 
ничего не решала. Она явля­
ется рабочим инструментом, 
и мы должны идти в ногу с ее 
развитием, так как зритель, 
особенно молодой, ориенти­
руется на технические но­
винки, и для него произведе­
ние, созданное иными, чем 
современные, средствами, 
попросту не существует. По 
этой же причине кинообразы 
обязательно должны пора­

Анджей Вайда среди коллег на Конгрессе памяти братьев Люмьеров 
в Лионе. Июнь, 1995.

жать и захватывать вообра­
жение зрителя — необязате­
льно только в смысле стреми­
тельности действия, но своей 
внутренней силой, — иначе 
он их просто не заметит. Мне 
кажется, что кинематограф 
таким образом сможет защи­
титься от телевидения, кото­
рое пока все еще не так со­
вершенно в своих вырази­
тельных средствах.

— В начале своего пути 
кино считалось средством по­
стижения мира. Со временем 
оно стало рассматриваться 
как инструмент познания че­
ловека, а впоследствии в Со­
ветском Союзе и в нацист­
ской Германии кинематограф 
использовался в качестве 
орудия переделки человека, 
его психологии и сознания. 
Какова, на ваш взгляд, ны­
нешняя социальная роль ки­
но и чему оно служит сегод­
ня?

уже нет, и кино возвращается 
на причитающееся ему место. 
А когда-то оно занимало 
место телевидения и потому 
строго контролировалось. 
Сегодня же политические но­
вости и социальная действи­
тельность прочно обоснова­
лись в прессе и на телевиде­
нии, а потому кино уже не 
пробуждает таких бурных 
страстей, как в прошлом.

И еще одно. Политические 
события и перемены в вос­
приятии людей разворачива­
ются сейчас иначе, чем пре­
жде: в основном все события 
разыгрываются теперь в 
парламентах, и на экране те­
левизора регулярно появля­
ются фрагменты и отрывки, 
того, что там происходит. Так 
что для кино в этом смысле 
уже не остается места. О чем 
же тогда, собственно, гово­
рить?

съемок фильма в России, ду­
маю начать следовало бы с 
поиска совместных тем. Их 
очень много, и теперь, когда 
отношения между нашими 
странами стали более откры­
тыми, надеюсь, что такая ра­
бота станет вполне возмож­
ной.

— У вас в России очень 
много поклонников. Но, к 
сожалению, в последние годы 
ваши фильмы не появлялись 
на экранах нашей страны. С 
чем это связано?

— Это правда. Но замечу, 
что и российских фильмов в 
Польше сейчас тоже не уви­
дишь. Перед приездом в Лион 
я разговаривал с Ежи Кава- 
леровичем. Он позвонил мне 
и в ходе разговора вдруг 
предложил нам вдвоем устро­
ить такую акцию: провести 
показ новых российских 
фильмов в Варшаве. Но не 
официальную — через ве­
домства и посольства, как они 
обычно проводятся, а нам са­
мим, от своего собственного 
имени порекомендовать 
польскому зрителю посмот­
реть те или иные картины 
российских режиссеров. Я 
сразу же принял это предло­
жение и считаю, что это са­
мый правильный путь. Так 
нам было бы лучше всего 
объяснить польским зрителям 
то, что мы сами посмотрели те 
или иные ленты и они нам 
понравились, что они будут 
интересны не только нам, но 
и всем полякам. Мы бы вы­
ступили с рекламой этих 
фильмов на телевидении и в 
прессе и обратились бы на­
прямую к зрителям: обязате­
льно посмотрите эти фильмы! 
И эта рекомендация была бы 
куда более весомая и дейст­
венная, чем любые официаль­
ные речи. Надеюсь, в скором 
будущем мы сумеем провести 
такую акцию.

Вообще говоря, наилучшее 
состояние польско-россий­
ских взаимоотношений на­
ступит тогда, когда мы 
сможем свободно приезжать 
в Россию, а вы — в Польшу. 
В этом — залог новой эры 
наших взаимоотношений. 
Единственное, чего должны 
добиваться россиянин и поляк 
в своем общении, — чтобы 
никто не мешал их свободно­
му общению. А для того чтобы 
помочь этому процессу, мы с 
Кавалеровичем, со своей сто­
роны, готовы даже заняться 
контрабандой фильмов...


