
Метр польского кинематографа А.Вайда задает вопросы, 
которые часто значительней сотни правильных ответов
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Десять дней назад в Берлине 
на 46-м Международном кинофе­
стивале великий польский режис­
сер получил приз «За вклад в ис­
торию кино». Можно было бы 
считать это почетным подарком 
метру к 70-летию, если бы новая 
его работа — «Страстная неделя» 
по повести Ежи Анджеевского не 
завоевала там «Серебряного 
медведя». Это трагическое пове­
ствование о польском интелли­
генте, который во время восста­
ния в варшавском гетто укрывает 
на вилле, где живет с беремен­
ной женой, свою давнюю знако­
мую, еврейку...

До сих пор звучат голоса: за­
чем возвращаться к тем событи­
ям, зачем вызывать демона? Де­
мон — еврейский вопрос в воен­
ной Польше, равнодушие к траге­
дии евреев, чувство вины реаль­
ной или мнимой, память и ком­
плекс бессильного свидетеля Хо­
локоста.

Верно поставленный вопрос 
порой значит больше, чем сотни 
правильных ответов. Кинемато­
граф «польской школы», который 
вместе с рано умершим Анджеем 
Мунком, с Ежи Кавалеровичем со­
здал Вайда, задавал нелегкие во­
просы, но играл исцеляющую 
роль. Часто это была терапия же­
стокая — таковы вайдовские «Ка­
нал», «Пепел», «Человек из мрамо­
ра».

Вайда считает, что если его 
фильмы пережили время, то, ве­

роятнее всего, потому, что он 
был наивен политически. «Это 
было спасением: диалог с обще­
ством мне удавалось вести по­
верх голов правителей. При этом 
я понимал, что для создания 
фильма важна не сама тема, не 
сведение счетов с людьми или со 
взглядами, а нечто захватываю­
щее само по себе, провидение, 
образ. Иначе мы становимся 
лишь политическими спекулянта­
ми. Роль художника иная».

Зато его поведение в жизни 
весьма определенно. Помню, как 
в 70-е годы даже в культурных 
кругах «шестидесятников» имя 
Вайды многие произносили впол­

голоса: он вступил в «Солидар­
ность» и стал советником ее ли­
дера. А когда тот стал президен­
том Польши, Вайда возглавлял 
Комитет по кинематографии, был 
сенатором и членом большинст­
ва комиссий и фондов. С 1980 
года Анджей Вайда — еще и член 
Ордена мальтийских рыцарей, 
что, впрочем, уже ни к политике, 
ни к искусству прямого отноше­
ния не имеет.

В общении Вайда мягкий, де­
ликатный человек. Подчеркивает 
роль других в создании его филь­
мов: «Режиссером быть легче, 
чем живописцем; у того больше 
ответственности, он один! А ты 
лишь возглавляешь коллектив». 
Главным недостатком прежнего 
режима считает то, что у челове­
ка отбирали инициативу, неваж­
но, хотел он ставить спектакль 
или открыть магазин.

«Польскую школу» многие 
отождествляют со «школой Вай­
ды». С именем Вайды связан 
любимец польского народа, на­
веки оставшийся сорокалетним 
Збигнев Цыбульский («Пепел и 
алмаз»), В «Человеке из мрамо­
ра» дебютировала Кристина Ян- 
да, недавно сама выступившая в 
роли режиссера. А Даниэль 
Ольбрыхский снялся у Вайды по 
крайней мере семь раз — 
вспомним «Пепел», «Все на про­
дажу», «Человек из железа», 
«Березняк», «Пилат и другие», 
«Свадьба», «Барышни из Виль- 
ка».

Последние три-четыре года

Вайда «замолчал». Работал со сво­
ими любимыми театрами — «Ста­
рым» в Кракове и «Повшехным» в 
Варшаве. Затем последовал 
прорыв. «Страстная неделя» уже 
идет, на подходе у мастера совре­
менная «Девочка Никто» и «Пан 
Тадеуш» по поэіСіе Адама Мицке­
вича.

Каким Вайда видит будущее 
кинематографа?

— Кино не театр с живым ак­
тером, с одной стороны, и публи­
кой — с другой. Будущее кино оп­
ределит техника. За театром не 
стоит никакая промышленность. 
Там можно создать представле­
ние, освещенное сотнями про­
жекторов, а можно — при свечах; 
можно — с люками и движущейся 
сценой, а можно — без. И это не 
имеет значения. Важен только 
человек. Кино же принадлежит не 
только художникам, инженерам 
человеческих душ, но и просто 
великим инженерам.

— Так каким же может быть 
финал?

— Техника не может остано­
виться. То, что станет с кинема­
тографом, не зависит ни от зри­
телей, ни от кинотворцов. Кино в 
том его виде, в каком мы его зна­
ем, заканчивается если не сего­
дня, то завтра. Конечно, кино не 
будет снимать компьютер, но 
технологическая революция спо­
собна потрясти мир на экране.
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