
броненосец лѴ
АНДЖЕЮ Вайде исполнилось 

ЛЛвчера 70 лет. Он появился на 
свет в один год с «Броненосцем 
«Потемкин». Сегодня он и впрямь 
напоминает древнее, пережившее 
войны и революции, защищенное 
броней собственного величия чу­
довище. «Монстр», как уважительно 
называет своих классиков рок-ту- 
совка. Мэтр. Гигант мысли и отец 
польской демократии.

Ерническая интонация навязы­
вает себя помимо воли. Над Вайдой 
не хочется иронизировать — именно 
потому, что сегодня это самое про­
стое дело. Он действительно вы­
глядит смешно и старомодно. В 
эпоху Великого Стеба он остается 
непоколебимо серьезен, истори­
чен, традиционен. Сорок лет назад 
он снял «Канал» — о разгроме вар­
шавского восстания на глазах от­
дыхающей на бивуаках Советской 
Армии. Его последний фильм на­
ходит исток этой трагедии: «Стра­
стная неделя» показывает гибель 
варшавского гетто на глазах добрых 
католиков-поляков.

Он один из последних великих 
режиссеров XX века. Кто более 
классичен сегодня? Мы говорим 
«пафос» — подразумеваем «Вайда», 
мы говорим «Вайда» — подразуме­
ваем не то слезливое чувство, что 
навязывает нам идеология, а ту 
пронизывающую нервную дрожь, 
неотделимую от бесстрашного 
движения мысли, анализирующей, 
критикующей, развенчивающей 
идеологию. Вайда делал фильмы о 
жестоком клинче человеческой ду­

ши и общей идеи, оо отраве вы­
соких слов и миражах высоких це­
лей. Но при этом он смог спастись 
из ловушки, подстерегающей ху­
дожника-оппозиционера: он спорил 
с идеей, оставаясь идейно неанга- 
жированным. Это позволило ему 
сохранить чистоту взгляда. И стать 
над схваткой «правого» и «левого», 
взяв сторону жизни в ее поединке 
с ложью, равнодушием, смертью.

Его герои насмерть запутывались 
в силках демагогии и террора, но 
именно их мучения доказывали то, 
что, облекаясь в мрамор или же­
лезо, они оставались людьми. Не­
даром школу вайдовских фильмов 
проходили лучшие актеры Польши: 
сама живая, непредсказуемая 
природа реакций Цыбульского и 
Радзивилловича противостояла 
однозначности идейной борьбы.

Он гениально почувствовал и не­
предсказуемость истинно великого 
политика, чья жизнь словно рас­
творена в истории. Исторического 
деятеля создает исторический мо­
мент: Вайда гениально показал это 
в «Человеке из железа», поймав в 
объектив камеры живого Валенсу 
на высшем взлете его славы. Ва­
ленсу, пронизанного токами 
времени, воздухом свободы, взгля­
дами толпы. Вайдовский Дантон — 
из тех же героев. Да и сам он близок 
им по судьбе.

Он был среди тех, кто разрушал 
социализм и еле выбирался из под 
обломков. Естественно, он разде­
лил участь своих товарищей - того 
же Валенсы - прежде всего. Его 
участь сегодня - почтительное 
пренебрежение, видимый успех и 
глубокое общее равнодушие. При­
зы «За вклад в развитие чего-то 
там». Но эта атмосфера подходит 
ему. Бескомпромиссность всегда 
была его фирменным знаком, не 
только интеллектуальная, но и 
стилистическая - вспомните вы­
зывающую барочность «Пепла и 
алмаза» или вызывающую простоту 
«Человека из железа».

Вайда сегодня - одинокий 
старый броненосец, отставший от 
флотилии, но не изменивший сво­
ему курсу. Выходя из моды, он 
входит в историю.
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