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Черное и белое: два образа бунта
Образ-символ

Анджей Вайда для многих из наших 
сограждан ’'стал' образом-символом. 
Символом одинокого и стоического 
противостояния подавляющему лич­
ность тоталитаризму. Его фильмы при­
надлежали к тому направлению в поль­
ском кино, которое один критик на­
звал «кино морального беспокойства». 
Большие режиссеры — К. Занусси, 
К. Кесьлевский, сам Вайда — все руга­
лись на это тяжеловесное определение 
и все признавали его точность.

Отрицание тоталитаризма у Вайды 
происходило на самом высоком мо­
ральном уровне — он явный сторонник 
толстовского «непротивления злу наси­
лием». Он стал почти запрещенным 
у нас после легендарного «Человека из 
мрамора» — о рабочем, выдвинутом ра­
ботниками режима в символы успеха 
соцстроительства и осознавшем всю 
лживость своей роли. Но уже и тогда 
Вайде нельзя было предъявить обвине­
ний в «разнузданном антисоветизме». 
Вайда вполне по-солженицынски при­
зывал своими фильмами «жить не по 
лжи», Вайда против лжи и лицеме­
рия — человека ли, системы ли. Даже 
когда он присоединился, вернее начал 
сопереживать «Солидарности», даже 
когда снял в своем «Человеке из желе­
за» ее лидера Леха Валенсу (тогда еще 
далекого от своего будущего президент­
ства) в роли его самого — он был далек 
от пропагандистских стремлений. Он 
всего-навсего стремился все ближе 
и ближе к правде жизни — вплоть до 
вот такого наивного документализма. 
Тем же одержимы и его герои — прав­
дой. Всегда. Один свой фильм Вайда на­
звал «Без наркоза». Его герой понял: 
чтобы не быть обманутым, нужно рас­
статься в первую очередь с самообма­
ном. Это похоже на происходящее с ге­
роем «Дирижера». Пожилой дирижер- 
классик, блестящий европеец (в испол­
нении великого английского актера сэ­
ра Джона Гилгуда) приехал в провинци­
альный польский городок за тем же — 
за правдой. Правдой искусства. Он со­
бирался сыграть вместе с местным ор­
кестром свой последний концерт — 
концерт его ухода из музыки. И прав­
дой жизни — своей собственной, ведь 
он на грани жизни и смерти... Он пыта­
ется прояснить нечто очень важное из 
своего прошлого. О той женщине, ко­
торую некогда любил... О молодой жен­
щине, которая, возможно, его дочь... 
Однако оказывается, что он под нарко­
зом самообмана. А власти не считают 
избранный им оркестр достойным иг­
рать с великим дирижером. И распоря­
жаются его решением по-своему...

Это не самый известный вайдов- 
ский фильм с его любимыми актерами- 
поляками Кристиной Яндой и Андже­
ем Северином, снимавшимися в его 
«Человеке из мрамора» и «Человеке из

/Эй; . /9ДЗ— р -ие&гя.-е?/#
Хорошо, что два этих серьезных киноавтора встретились в рамках теле­

программы в один день. Их кое-что объединяет — сдержанного, холоднова­
того моралиста Анджея Вайду и Спайка Ли, заводного афроамериканца 
с джазом и спиричуэле в крови. Своими фильмами они продемонстрирова­
ли два образа борьбы с неверным, с их точки зрения, мироустройством. 
Борьбы с помощью кино.

Анджей Вайда - наш диссидент

железа». Но это самый яркий вайдов- 
ский фильм — в нем все неярко, нена­
вязчиво и все только о выборе — мо­
ральном, который происходит в самой 
глубине человека. И потому не зависит 
от политической системы. Только от 
внутренних сил человека. Это очень 
европейский фильм — с глубоко евро­
пейской безыллюзорностью и какой- 
то сартровской убежденностью, что 
жизнь жестока и лишь внутри себя че­
ловек может найти гармонию.

Образ жизни
Спайк Ли — совсем другое дело. 

Он — боевое дитя Бруклина. Плод са­
мого мультинационального, самого 
нью-йоркского из нью-йоркских рай­
онов. Это о нем литклассик Том Вульф 
некогда написал рассказ под говоря­
щим названием «Только мертвые зна­
ют Бруклин»... Бруклинец Ли впитал 
с молоком матери и его ритм — поэ­
тому рэп у него в крови, и нравы — по­

этому его черные, почти всегда чер­
ные герои обращаются друг к другу со 
словами «брат» и «старик». Бруклинец 
Ли закончил знаменитую киношколу 
при нью-йоркском университете — поэ­
тому как бы прочно ни был он впаян 
в Голливуд, в его фильмах всегда есть 
элемент нонконформизма. Года три на­
зад ОРТ показывало его самый знаме­
нитый фильм «Лихорадку джунглей» — 
о любви черного архитектора и его 
сослуживицы, италоамериканки. Из 
фильма выходило, что Америка все 
еще нетерпима к смешанным рома­
нам... «Круклин» — картина о Бруклине 
и нонконформистская по сути. Во-пер­
вых, это смелый эксперимент по бра­
танию исконно американских жан­
ров — комедии и гангстерского боеви­
ка. Во-вторых, потому что ее герои, 
члены одной семьи — 10-летняя девоч­
ка и четверо ее братьев-оболтусов, — 
черные и живут жизнью Америки чер­
ных районов, где далеко не все из «ста­

риков» доживают до двадцати и где ча­
сто три поколения семей не знают, что 
такое работа. В-третьих, потому что 
повествование в картине ведется от 
лица ребенка, той самой младшей сест­
рички, чей глаз «не замылен».

Она видит все как есть и ничего не 
скрывает. Кроме того, уже в этой кар­
тине Спайк Ли провозгласил свою по­
зицию — он, как его героиня, не ста­
рается «обелить» черных. Показать их 
лучше, чем они есть, и сделать более 
приемлемыми для их белых сограж­
дан.

«Круклин» — своего рода манифест 
самодостаточности черного американ­
ского меньшинства. Как раз то, что 
оформилось в идеологию политкор­
ректности и мультикультурализма: ко­
гда была отменена культура «самых ста­
рых белых мужчин», всяких там Шек­
спиров и мольеров, и в университетах 
более не изучают фундаментальную 
классику, а только классику феминиз­
ма, гей-движения или национальных 
меньшинств.

Своими фильмами, так по сути близ­
кими к рэпу (ритмической американ­
ской поэзии) по монтажу и манере по­
вествования, Спайк Ли планомерно 
рыл могилу «старым белым мужчи­
нам». Ведь он — автор прямых полити­
ческих киноманифестов: фильмов 
«Мальком X» — о легендарном «черном 
активисте» 30-х и «Садись в автобус» — 
о политическом марш-броске «цвет­
ных» активистов к Вашингтону.

Картины Ли совершенно не случай­
но близки к рэпу и прочим формам 
черной культуры — они вообще претен­
дуют на корневое родство с черным 
фольклором. И это им удается, потому 
что Ли пытается не столько самовыра­
зиться, сколько — очень по-нашенски, 
по-народовольчески — выразить миро­
ощущение народа. Тут он не избежал 
обвинений в антисемитизме (вообще- 
то распространенном среди черного 

а населения Штатов — ведь евреи-про- 
£ дюсеры, евреи-редакторы считаются 

в Штатах самыми ревностными храни­
телями ценностей «белой демокра­
тии»). Ли даже как-то пришлось оправ­
дываться через прессу. Интервью так
и называлось — «Я не антисемит!».

Сам Ли говорит, что «борьба у чер­
ного в подкорке — иначе никто бы из 
нас не выжил». Но борьба Ли — борьба 
веселая, карнавальная. «Братки», мар­
ширующие в Вашингтон из «Садись 
в автобус», прерывают рэп лишь для 
пива, разговаривают друг с другом они 
тоже в ритме рэпа. Семейка из «Крук- 
лина» очень смешная, а рассказ о ней 
уморительный. Спайк Ли боевит, но не 
опасен. Его герою никогда не приходи­
лось бороться с собой — только с об­
стоятельствами. Он жизнелюбив, его 
герой. И не склонен к самоедству. Ну, 
конечно, он же американец. И кино 
его народное по-американски. .
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