
Исповедь любовника века
Слово “дискотека” придумал Роже Вадим
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В XX веке светская жизнь, быт 
богатых и знаменитых отчасти де­
мократизировался, а отчасти эфе- 
меризировался. Большая постанов­
ка жизни нужна не столько самим 
участникам ее, сколько масс-медиа 
и тем, кто подобные светские меро­
приятия спонсирует. Французский 
режиссер Роже Вадим, видимо, при- 

X надлежал к тем немногим, кто мог 
V- почти бесконечно придумывать де­

тали и сюжеты, обживать антураж 
"сладкой жизни’,’ подпитывать его

( своей энергией...
В разные годы этот достойный че-

Ч1 ловек - журналист, сценарист ре­
жиссер - был мужем Брижит Бардо

У и Джейн Фонды. С Катрин Денев его 
тХ связывает общий сын - Кристиан

Вадим. Среди второстепенных пер­
сонажей его мемуаров еще одна за- 
конная жена, датская актриса и мо-

^5 дель Аннет Стройберг, звезда вади- 
5; мовских "Опасных связей" (1960), 

( Катрин Шнейдер, светская львица и 
г ’ наследница одного из крупнейших 

состояний Европы, также жена ав- 
тора. Наконец, в середине 80-х, Ва­
дим сочетался законным браком - в

( четвертый и последний раз - с изве­
стнейшей французской актрисой те- 

? атра и кино Мари-Кристин Барро. 
Роман и брак с каждой из этих жен-
щин, за исключением, понятное де- 

“ ло, Шнейдер, был ознаменован не­
кими творческими свершениями.

’ Брижит Бардо развелась с ним по­
сле громкого дебюта Вадима в ре­
жиссуре "И Бог сотворил женщину..?

. (1956), однако постоянно снималась 
в фильмах экс-супруга вплоть до его 

ГЛ фильма "Если бы Дон Жуан был 
мУженщиной” (1973), кажется, это да- 
хУже была ее последняя, во всяком 
У случае, одна из последних ролей в 
У' кино. Он же снял самые яркие 

фильмы с Аннет Стройберг (ее карь- 
$ ера в кино была очень недолгой), в 

'ч. его фильме “Порок и добродетель” 
V “>(1963) сыграла свою первую замет- 
'X ную роль Денев, вскоре началась 

обильная “эпоха Фонды’,’ давшая ми­
ру, пожалуй, самый интересный из 
всех проектов этого режиссера - ки­
нокомикс “Барбарелла" (1968). По­
сле развода с Фондой Вадим снима­
ет мало. Очень показательная де­
таль: чаще всего упоминается его 
фильм начала 80-х "Вечеринка’,’ по­
тому что в нем снялся сын Денев и 
Вадима Кристиан. После знакомст­
ва с Барро он ставит спектакль с ней 
в главной роли. И уже сейчас, после 
смерти режиссера, наступившей в 
2000 году, Мари-Кристин, “единст­
венная вдова Вадима’,’ играет по 
всему миру спектакль о жизни су­
пруга. В память о Нем.

Все рецензии на книгу Вадима (в 
минувшем году в России его мемуа­
ры увидели свет вновь отдельным 
изданием с исчерпывающим заго­
ловком "От звезды к звезде"), все 
высказывания кинокритиков о нем

рано или поздно сбиваются на свое­
го рода психоаналитическое эссе: 
что он нашел в них? как открыл? 
что они, эти сиятельные женщины, в 
нем находили? А Роже Вадим Пле­
мянников (таково полное имя и фа­
милия режиссера) был человеком 
странным. С допей отстраненного 
интереса повествует он о самых 
впечатляющих кинокарьерах века - 
о величайшей этуаль-стайерше Де­
нев и суперсекс-символе Бардо, об 
истории самой громкой женской по­
литической карьеры столетия (разу­
меется, среди актрис), то есть о 
дважды “оскароносной" Джейн Фон­
де. Сам Вадим оставил для себя 
жизнь. Он, его биография, его по­
хождения, его быт, его развлечения 
и знакомые до сих пор питают ин­
формацией круг изданий, подобных 
нашему “Каравану истории” или "До­
мовому’.’

Кабачки Сен-Жермен-де-Пре, 
первая в мире волна “клубного дви­
жения’.’ Их называли - всерьез - “ни­
гилистами” и "экзистенциалистами’,’ 
хотя сам герой автобиографическо­
го повествования относится к по­
добным терминам не очень серьез­
но, просто ему и его сверстникам 
нравились ночное времяпрепровож­
дение, разговоры и джаз. Кстати, 
сам Вадим не без гордости утверж­
дал, что придумал слово “дискоте­
ка’.’ Лазурный Берег и другие “куль­
товые" курорты, “банда Саган’,’ тот 
круг и та жизнь, которую мы нахо­
дим в книгах знаменитой француз­
ской романистки, популярной и по 
сей день. В “банде Саган” верхово­
дили такие, как Вадим и его друзья, 
а немецкого мультимиллионера 
Гюнтера Закса (между прочим, 
впоследствии одного из мужей Бар­
до) туда долго не принимали, а так 
хотелось! Увлечение автогонками - 
привет Лелушу с его “Мужчиной и 
женщиной”! О, Вадим мог бы стать

Р. Вадим с женой Дж. Фондой 
и дочерью

незаменимым консультантом по 
эпохе. Например, он застал во всей 
красе сладкую жизнь по-итальян­
ски. В мемуарах Федерико Феллини 
есть один прямо-таки трогательный 
пассаж: маэстро предстояло сре­
жиссировать сцену оргии в “Слад­
кой жизни’,’ а сам он таковых и вбли­
зи не видел. Феллини обратился за 
консультацией к Пазолини. Тот был 
вежлив и в максимально коррект­
ной форме дал понять, что, мол, ни­
чем подобным не занимаюсь, ничего 
общего не имею... Художнику, боль­
шому режиссеру, быть может, и не 
надо вот так, вблизи, на ощупь знать 
то, о чем он снимает. А Вадим, не бу­
дучи большим художником, видывал 
и оргии в поместьях апеннинских 
аристократов. Судя по его мемуа­
рам, закончилось это действо очень 
комично: похмельные гости с утра 
обнаружили у господских врат объе­
диненную демонстрацию коммунис­
тов и католиков. С некоторыми ма­
нифестантами опохмелялись вмес­
те на кухне замка. Потом, уже в 60- 
е, светская жизнь переместилась на 
Монпарнас, ще в одном из дансин­
гов он познакомился с будущей ки­
нозвездой Денев, в ту пору - Катрин 
Дорлеак... И началась новая глава. 
Потом знакомство с актрисой 
Джейн Фондой: лучшие годы Грин­
вич-Виллидж, фабрика Энди Уорхо­
ла, нью-йоркская богема и голливуд­
ские вечеринки как среди местной 
знати, статусных фигур американ­
ского кинобизнеса, так и среди мо­
лодых продвинутых звезд типа Ни­
колсона, Хоппера, брата Джейн - Пи­
тера Фонды...

На страницах мемуаров можно 
обнаружить практически все сюже­
ты, эксплуатируемые так называе­
мыми светскими изданиями. Брако­
сочетание знаменитостей, свадеб­
ное путешествие, приемы, премье­
ры, вечеринки всех разновидностей 
путешествие с возлюбленной на Таи­
ти, самые разнообразные курорты 
вплоть до горнолыжных. Поражает 
то, как Вадим мог превратить любое 
событие своей частной жизни, на­
пример, бракосочетание со старлет­
кой по имени Брижит; в событие 
светского толка. Как известно, сама 
она впоследствии от этого дара 
страдала безмерно, о чем уже сов­
сем другой режиссер, Луи Маль, 
снял большой серьезный фильм под 
названием “Частная жизнь’.’ Вадим 
же сумел наслаждаться этим своим 
свойством.

А поскольку этот плейбой наполо­
вину русский, то и наша страна впол­
не может гордиться его успехами и... 
даже где-то равняться. Не такая уж 
виртуальная у нас в стране в минув­
шее десятилетие была светская 
жизнь. Даст Бог, и в нынешнем будет 
что вспомнить.
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