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Я ПОЗНАКОМИЛСЯ с этим человеком 
девять лет назад, летом 1960 года. 
Помню, как он, высокий и элегант­

ный, в простеньком, но аккуратно вы­
маненном и пригнанном по фигуре 
костюме, вошел в мой кабинет и прямо 
с порога, словно радуясь встрече с за­
кадычным другом, воскликнул:

— Какие пироги?!
Потом, артистически забросив трость

на левую руку, представился:
— Ваграмов. Валентин Апполонович. 

Между прочим, пенсионер. А вы, изви­
ните за нескромность, молодой челозек, 
из каких теплых краев к нам пожало­
вали?

Он добродушно, чуточку, может быть, 
лукаво улыбался, и эта стариковская 
улыбка расположила к откровенности. 

— Из Калинина я.
— О! — Он вскинул вверх руки, вы­

ражая и восторг, и удивление одновре­
менно. Можно было подумать, что на­
звание города звучало для него по край­
ней мере, как Париж или Нью-Йорк. 
Стало даже, как-то неудобно. Старик же 
торопил с расспросом:

— Из Твери, значит? А в Торжке бы­
вали?

— Случалось.
—О! А в Вышнем Волочке?
— Ив Вышнем Волочке приходи • 

лось...
— Ну?! Это ж здорово!
«Ну все, — решил я. — Видно, на 

земляка нарвался, считай, день потерян: 
пойдут сейчас бесконечные «что» да 
«как»і «а помните?..».

Но старик вдруг неожиданно сник, 
внимательно посмотрел мне в глаза, 
окинул взглядом стол, до краев зава­
ленный бумагами. и, опираясь на 
трость, приподнялся со стула. Потом до­
стал из внутреннего кармана пиджака 
сложенные пополам несколько листков 
бумаги, протянул их мне и многозначи­
тельно-заговорщически кивнул на дверь: 
мол, не смею задерживать, удаляюсь...

Старик, галантно раскланявшись, 
ушел. Я развернул оставленные им 
листки. Это была рецензия на один из 
спектаклей гастролировавшего тогда в 
Ленинске-Кузнецком Украинского теат­
ра. Рецензия была написана грамотно, 
толково, с профессиональным знанием 
дела. Подготовйть ее к печати не пред­
ставляло особого труда.

К концу рабочего дня Ваграмов по­
звонил по телефону, поинтересовался, 
нее ли на месте в его, как он выразил­
ся, писанине и понятен ли почерк. Е 
«писанине» все было на месте, а по іерк 
— крупный, красивый, почти каллигра­
фический — характеризовал старика 
как человека аккуратного, уважающего 
труд других.

В тот же день от коллег-журналистов 
я узнал, чго Валентин Апполонович — 
бывший актер, активный общественник, 
постоянный автор городской газеты. И, 
вообще, старик он что надо.

Мы подружились. Правда, отношения 
наши не были откровенно-непринужден­
ными: они больше походили на дело­
вую связь людей, разделенных возра­

стом в пятьдесят лет. Мы часто встре­
чались: в редакции, на концертах и 
спектаклях, на репетициях самодеятель­
ных артистов в клубах и дворцах шах­
теров, где Ваграмов присутствовал как 
консультант, на различного рода смот­
рах и фестивалях, в конкурсных ко­
миссиях...

Валентина Апполоновича можно было 
встретить и в горкоме профсоюза уголь­
щиков, где он организовал обществен­
ный Дом народного творчества и долгое 
время был его бессменным руководите­
лем, и в отделе культуры горисполко­
ма, где он числился внештатным инс­
пектором, и в горкоме партии, где ча­
стенько за круглым сголом обсуждались 
те или иные городские культурно-мас­
совые мероприятия...

Случалось изредка бывать у него и 
на квартире, в старом деревянном ба­
раке, чго на проспекте Кирова. Хлебо­
сольный хозяин, он сразу же усажи­
вал за стол, выставлял на него все свое 
«кулинарное богатство», бутылку добро­
го вина и непременно шутил:

— Сначала пир, потом мир.
В его комнате царила атмосфера те­

атра. Здесь все напоминало о сцене: и 
маленькая. настольная фотография 
К. Станиславского, и большая личная 
библиотека хозяина, где, пожалуй, каж­
дая вторая книга — об искусстве, и 
старые театральные афиши, и гитара, 
с которой Валентин Апполонович не 
расстается вот уже несколько десятков 
лет...

Удивительно: когда и где бы мы ни 
встречались с Ваграмовым, он, этот ми­
лый и добрый старик, всегда был по­
лон не воспоминаниями былого, а забо­
тами сегодняшнего дня. Его тревожила 
судьба драмколлектива Центрального 
Дворца культуры, где одно время на 
должности режиссера подвизался заез­
жий гастролер. Он работал над состав­
лением программ для коллективов ху­
дожественной самодеятельности, обсуж­
дал в различного рода комиссиях пла­
ны художественного оформления горо­
да... Словом, был в гуще жизни.

И только в минуты откровения, как 
бы давая передышку самому себе, Ва­
лентин Апполонович предавался вос­
поминаниям. Из кусочков этих воспо­
минаний, услышанных при различных 
обстоятельствах■ в течение последних 
девяти лет, и сложилась эта краткая 
хронология жизни старого актера.

1908 год. Одесса. Театр известного в Рос­
сии антрепренера Владимира Сергеевича 
Сибирякова. 17-летний Вален гин Ваграмов 
— расклейщик афиш. 24 апреля — намят 
ный на всю жизнь день: юноша получает 
маленькую оли'зодическую роль в спек­
такле «Кручина». Это было началом его 
творческой работы в театре.

1911—1912 годы. Актер в театре Нико­
лая Николаевича Синельникова.

1912 — 1914 годы. Вновь у Сибирякова.
1914—1419 годы. Служба в армии. Сна- 

нила — в царской, потом — в революци­
онной, под командованием Н. Подвойского.

1820 год. В. А. Ваграмов — один из ор­
ганизаторов и режиссеров Липецкого дра­
матического театра.

1920 — 1921 годы. Работа в Луганском

Ідрамтеатре.
1922 год. Режиссер Армавирского драм- 

театра.

1922—1925 годы, Организация и работа 
в московском замоскворецком театре «Без­
божник». Постановка «Праздника святого 
Йоргена». В главных ролях — М. Царев 
и В, Ваграмов.

1825 —1953 годы. Режиссер и актер в 
драмати іеском театре при совете воинст- 
гующих безбожников в Москве.

1933 год. А.ктер Вишнево юцкого' драма­
тического театра.

1934 — 1937 годы. Организация театра в 
Торжке. В. А. Ваграмов — главный режис­
сер н актер.

Потом — работа в Кировском ТЮЗе, Ур­
жумском совхсзн^-.юлхозном театре, в 
драматических геаграх Вольска, Омска, го­
рода Энгельса.

С 1949 по 1951 год, до ухода на пенсию. 
В. Ваграмов работал с драматическим кол­
лективом в городе Анжеро Судженсие. По­
ток в течение трех лет являлся художе­
ственным руководителем ЦДК а Ленинске- 
Кузнецкоч.

Без малого пгітьдесят лет не покидал 
сцены этот человек. Прожита большая 
творческая жизнь, сыграны сотни ро­
лей — от эпизодических до классиче­
ских, память и документы хранят са­
мое сокровенное .и незабываемое.

...1912 год. Москва. МХАТ. На сцене— 
Качалов. Репетицию ведет Станислав­
ский. А в темной углу зала сидит, за­
таив дыхание, Начинающий актер из 
Одессы, для которого этот момент ре­
шит всю его дальнейшую судьбу... ,

...«Удостоверение № 77. Выдано това­
рищу Ваграмову В. А. в том, чтр он 
является участьиком I Интернацио­
нальной Олимпіады самодеятельного 
революционного театра. Город Москва, 
5 мая — 5 июні 1933 г. Председатель 
оргкомитета Олцзпиады Ф. Я. Кон».

...Листок из блікнота с грифом Мало­
го театра Союза ССР. Мелкий убори­
стый почерк. Подробная консультация, 
как поставить піесу «Люди доброй во­
лк». Ее пишет а Анжеро-Судженск ре­
жиссеру ВаграмСву нарэдгіый артист 
СССР М. Царев..

Сколько их, пімятных встреч, собы­
тий на жизненном пути актера?!

Но я бы, пождіуй, так и не написал 
о добром, милом старике, не удиви он 
меня на девято^ году знакомства с ним 
еще одной стореюй своей жизни и 
творчества.

А произошло ѣ.’т что. Будучи послед­
ний раз в Леіинске-Кузнецком, я 
вновь зашел напвартиру к Ваграмову. 
Старик встретил меня своим привыч­
ным «Какие пиэги?» и усадил, как го­
стя, на самое постное место. Сам же 
стал поспешно обирать со стола ка­
кие-то вырезки, ігазеты, журналы. Из 
Еороха бумаг в: скользнул и упал на 
пол паспо.рт. Я однял его и невольно, 
мимоходом 3£ пянул в раскрытую 
книжицу. Паспо г был хозяина кварти­
ры — с фотогр фии на меня смотрел 
Валентин Аппс онович. Строчки же 
черной туши... f перечитал их раз, вто­
рой — и все ра но остался в недоуме­
нии. Хозяином депорта был... Леонар­
до Виколло. Met ом его рождения зна­
чилась Италия, [илан, Ломбардская до­
лина.

— Удивляешь і? — заметив мое не­
доумение, с уль (кой спросил старик.

Я не нашел і (чего лучшего, как от­
ветить шуткой:

— Может быть, вы родом из семейст­
ва каких-нибудь дожей?

— Нет, — уже заразительно смеясь, 
ответил Ваграмов. — Моя мать, напри­
мер, была всего-навсего солисткой Ла­
скала.

Я решил поддержать веселое настро­
ение старика и, взяв со стеллажа пер­
вую , пойавшуюся под руки книгу, спро­
сил:

— Ну, а не вы ли скрываетесь под 
фамилией Бабеля и не ваше ли это 
творение — «Конармия»?

Старик взял у меня книгу и, взвесив 
ее на своих ладонях, спокойно произ­
нес:

Я снимал «Конармию». Вместе с 
Яковом Блиохом. Летом двадцать девя­
того, Эго была моя последняя работа 
в кино.

«Блестяще разыгрывает старик, — 
пронеслось у меня в голове. — Даже не 
улыбнулся. Артист!» Я подкинул ему 
еще один каверзный:

— Ну, если «Конармия» была для вас 
последней работой в кино, то, видимо, 
были и первые?

Старик с минуту молчал, и я готов 
был уже перейти на серьезный тон 
(мне не терпелось узнать историю запи­
сей в его паспорте), но он опередил ме­
ня:

— А первые мои работы — фильмы 
«Бабы рязанские», «Пробная мобилиза­
ция», «Хозяин пустыря». Я был помощ­
ником режиссера. Снимали в Москве, 
на фабрике «Совкино».

Я сглотнул слюну. Старик, приняв мою 
игру, отвечал вполне серьезно. Видимо, 
в этот-момент вид у меня был настоль­
ко растерянный, что хозяин квартиры, 
как бы извиняясь за то, что ввел меня 
в такое состояние, начал оправдывать­
ся:

— У нас же с тобой ни разу не захо­
дил разговор о кино. Откуда ж ты мог 
знать... Ну ничего, сейчас я тебе все 
покажу.

И он принес мне туго набитую бума­
гами.папку. В ней были вырезки из 
іазет, старые театральные афиши и 
различного рода документы. Справки и 
удостоверения 20, 30-х годов, сейчас 
они говорили все. Я бережно перебирал 
их и словно листал биографию челове­
ка, сквозь которого прошло столько ин­
тересного из истории нашего театра и 
кино.

И' вдруг среди пожелтевших и вы­
цветших от времени документов я об­
наружил свежий, отливающий матовой 
белизной листок бумаги, разлинованный 
ровными рядами строчек. Это было лич­
ное письмо Ваграмову, датированное 5 
сентября 1968 года. Валентин Апполоно­
вич махнул рукой: читай, мол, чего уж 
там... ,

Я стал читать: «С удовольствием 
вспоминаю нашу с вами молодость и 
совместную работу на заре советского 
кино — ей-богу, это были очень не­
плохие годы!» Далее автор письма ко­
ротко сообщал о своем житье-бытье, 
упомянул о сильном приступе сердеч­
ной болезни в разгар с'емок Фильма в

Польше, благодарил Ваграмова і за по­
мощь в работе над картиной «Сюжет 
для небольшого рассказа». В конце 
письма стояла подпись; Сёргей Ютке­
вич.

Новый фильм Сергея Юткевича еще 
не вышел на экраны. В прошлом же 
году работа над ним была в полном раз- 
даре. Журнал «Советский экран» в ря­
де номеров за 1967—68 годы под рубри­
кой «Дневник фильма» опубликовал се-\ 
рию репортажей своего специального 
корреспондента о работе над картиной 
к с’емках ее. В девятом по счету ре­
портаже, опубликованном в июльском 
(14, 1968) номере журнала, приводится 
интервью С. Юткевича, в котором ре­
жиссер, в частности, сказал: «Время, 
которое показывается в чеховской кар­
тине, отстоит от нас всего на 70 лет. 
Для истории это пустяк, но для исто­
рии быта — срок весьма значительный.

Проблемы возникают на каждом ша­
гу. В сценарии обозначен крупный,план 
железнодорожного билета, который Че­
хов покупает Лике, когда они расста­
нется. Но как он выглядел, этот билет? 
Это еще пока не установлено».

Непредвиденные трудности возникли 
у постановщика и при с'емиах эпизода 
в Мелихове, когда нужно было пока­
зать, как наряжают елку. Какова фак­
тура и цвет игрушек коцца прошлого—. 
начала нынешнего века? С. Юткевич 
обращался к читателям журнала с 
просьбой помочь своими сообщениями 
разрешить эти трудности.

Именно в этих вопросах и помог из­
вестному советскому режиссеру его ста­
рый товарищ по совместной работе на 
заре советского кино: В. А. Ваграмов 
указал московский адрес, где можно до­
стать же пезнодорожный билет конца 
прошлого столетия, и поделился своими 
познаниями по части елочных игрушек.

Совет Ваграмова, как явствует из от­
ветного письма С. Юткевича, пришел­
ся кстати: постановщик, таким обра­
зом, разрешил еще одну из массы воз­
никающих проблем.

...Что же касается записей в паспор­
те В. А. Ваграмова, то все они, как го­
ворят, соответствуют действительности. 
Сн — итальянец по происхождению. В 
ІЕ98 году семья Виколло в силу ряда 
причин вынуждена была эмигрировать 
в Россию. В 1902—1908 годах юному 
Леонардо пришлось батрачить, работать 
на сезонных работах, служить трак­
тирным мальчиком в Кишиневе, тас­
кать грузы в Одесском порту.

...Через четыре месяца Валентину Ап- 
полоновичу Ваграмову (таков его теат­
ральный псевдоним) исполнится семьде­
сят девять. Но и сегодня старый актер в 
гуще общественной и культурной жизни 
шахтерского города. Он мечтает создать 
детский драматический театр при Двор­
це пионеров.

— Трудно пробить идею, — посетовал 
он при нашей последней встрече.

И все-таки хочется спросить тебя, ста­
рого друга: «Какие пироги, Леонардо 
Виколло?» В. КУЗНЕЦОВ.


