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у меня нет комплексов, 
я не считаю себя классиком ”

Анджей Вайда: «Нет ничего грустнее, чем старый режиссер, который притворяется молодым» Фотограф: Микита Рыбаков/Газета

Великий польский режиссер театра 
и кино Анджей Вайда приехал 
в Москву, чтобы представить огромную 
ретроспективу своих фильмов: часть 
из них идет в эти дни в Доме кино, 
другие будут до мая показывать в Музее 
кино. С автором «Человека из мрамора» 
и «Пепла и алмаза» встретился 
кинокритик Газеты Антон Долин.

Вы не раз бывали в России. Что измени­
лось со времени вашего первого визита 
сюда?
Впервые я приехал в Москву в 1955 году. 
Тогда она была темным, мрачным, страш­
ным местом. Даже я, приехавший из Вар­
шавы, ощущал себя просто ужасно. В воз­
духе висела какая-то угроза, не было еще 
надежды на то, что случилось годом позже 
и в Польше, и в России. Это был другой 
мир, и казалось, что он никогда не изменит­
ся. Люди боялись разговаривать, они боя­
лись встречаться друг с другом... Теперь,
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Когда-то я прочел книгу Ричарда Капучинского 
«Империя». Он написал о своем взгляде на то, что 
происходит в вашей стране, после того как совер­
шил путешествие по всей России. У него есть пра­
во писать об этом, а я не осмелюсь даже говорить. 
Но я рад, что вижу молодых людей, которые хотят 
делать фильмы и надеются на такое будущее.
Я рад и публике, которая хочет увидеть прежние 
мои фильмы, и не только старой публике, но и мо­
лодым, которые открывают их для себя впервые. 
Это очень приятно.

Вы много общались в этот раз с молодежью. Вас 
обидело то, что на вас чаще смотрят как на клас­
сика ушедшего XX века, а не на современного ре­
жиссера, или вам это польстило?
Я думаю, что нет ничего грустнее, чем старый режис­
сер, который притворяется молодым: не самая луч­
шая роль. Молодежь раскрывает это сразу. Они смо­
трят на меня как на человека, который сделал не­
сколько десятков фильмов, встречался с различными 
проблемами — техническими, организационными, 
человеческими. Они хотят узнать об этом подробнее, 
потому что в этой профессии им придется сталки­
ваться с подобными препятствиями. Мне кажется, 
что им было интересно узнать, как мне удалось снять 
эти фильмы в таких неблагоприятных обстоятельст­
вах. Кино — собственность всего мира, оно быстро 
меняется. Польское кино всегда было частью евро­
пейского и мирового кино, и это тоже очень интерес­
но молодым людям го, что не остается на месте, 
а идет вовне, в мир.
У меня нет комплексов, я не считаю себя классиком. 
Когда я делал «Пепел и алмаз», мне было тридцать 
лет, поехал снимать его в Белград. И там встретил 
своих друзей, которые говорили: «О, приехал старый 
классик». Было очень приятно. Так что я уже тогда 
был классиком. (Смеется.)

Вы как педагог и ваши студенты больше интере­
суетесь в разговоре о вашем опыте техническими

достижениями или же теми идеями, которые 
содержались и содержатся в ваших картинах?
Я стремлюсь к тому, чтобы говорить с ними об иде­
ях. В этом им надо помочь, придать смелости, пока­
зать, что любая эпоха имеет своего героя, свои про­
блемы, свой мир, который должен отразиться .на эк­
ране. А технические детали выплывают по ходу де­
ла, попутно. Это честь нашей профессии — то, что 
она настолько трудна именно из-за техники. Но что­
бы пользоваться этой техникой, надо понимать, за­
чем ты это делаешь. Об этом и надо стараться гово­
рить с молодежью.

А вы не перестали чувствовать, зачем делаете то, 
что делаете?
Думаю, не перестал. Я постоянно стремился делать 
современные фильмы, только трудно было находить 
материал, который позволит сделать современный 
фильм. Перемены, которые сейчас происходят в об­
ществе, очень глубоки. Новая действительность еще 
не сформировалась, и трудно ухватить этот момент, 
передать его.

Ваши фильмы поразительны именно оттого, что 
были крайне современными, почти всегда обра­
щаясь к истории. Сейчас необходимость эзопово­
го языка отпала, но по-прежнему вы снимаете ис­
торическое кино, чему подтверждением ваша по­
следняя работа, «Пан Тадеуш». Почему?
Я считаю, что любое общество без ощущения ис­
тории, прошлого — это простой сброд, толпа. Если 
люди хотят объединиться, они должны знать, что 
за их плечами. Иногда история более активно при­
сутствует в кинематографе тоталитарных стран, 
в которых работала государственная цензура. Бы­
ло проще рассказать о современности, обращаясь 
к историческим событиям. Сегодня свобода позво­
ляет нам обойтись без камуфляжа, но общество 
все еще желает знать, откуда оно взялось. Осо­
бенно в Европе — ее объединение вовсе не озна­
чает уравниловки. Ее страны хотят объединиться 
в Союз, но у каждой свое имя и своя история, поэ­
тому это так трудно. Может быть, поэтому сейчас 
такую широкую публику собирают в кинотеатрах
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исторические фильмы. Во всяком случае, так про­
исходит в Польше.

Существует мнение, что лишь в тоталитарном об­
ществе могут работать некоторые художники, 
фактически противостоящие государству своей 
деятельностью. Однако после падения режима 
многие чувствуют опустошение, теряют стимул 
к творчеству — в немалой степени это произошло 
в нынешней России. Вы на себе этого не почувст­
вовали?
Нет, дело в другом. Российские художники, мои кол­
леги, кинорежиссеры Андрей Тарковский, Андрон 
Кончаловский, Никита Михалков, Марлен Хуциев, це­
лая плеяда, как и я, пытались быть голосом, которым 
вещает общество. Не было свободных выборов, 
и у общества не было своего представительства: тог­
да художник становился голосом общества.
Сегодня эти выборы есть, общество выбирает своих 
представителей, и уже они говорят его голосом. Нам 
не всегда нравится, как этот голос звучит, но он име­
ет право звучать, поскольку был выбран демократи­
ческим путем. Эти люди выступают от имени общест­
ва, а мы немножко оппозиция, и мы идеализируем 
это общество. Оппозиция не хочет быть представите­
лем глупого общества, не готового к свободе. Оппо­
зиция хочет быть представителем ценной части боль­
шинства, поэтому она сражается за свое существо­
вание. Потом приходит свобода, выбираются новые 
представители, а они такие... Такие, какие они есть.

Похоже, вы активный человек в политике.
Это так?
О российской политике ничего говорить не буду, 
я в ней не ориентируюсь. Что касается Польши, 
то наше вхождение в Евросоюз — это условие наше­
го дальнейшего существования, я в этом уверен.
И с экономической, и с политической точки зрения 
мы должны объединиться, искать общность. Надо 
сделать все возможное, чтобы убедить общество 
в этом. Восьмого июня будет проходить референдум, 
и я, как и другие интеллектуалы, сделаю все возмож­
ное, чтобы быть вовлеченным в это дело. Чтобы об­
щество сделало правильный выбор.
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когда я смотрю на то, что происходит в Рос­
сии, я понимаю, что есть немало проб­
лем — особенно экономических и социаль­
ных, — но решить их можно только в сво­
бодной стране, другого пути нет. То, что 
я дожил до такого, просто фантастика.
Не для меня, для этой страны.

Наверняка вас — еще молодого челове­
ка — полвека назад многое удивило 
в России.А сейчас?
Я не осмелюсь говорить о сегодняшнем 
дне. Мне удалось встретиться со студента­
ми, которые интересуются кино и театром, 
а это не самая представительная часть на­
селения. Встречался я и с друзьями, с кото­
рыми когда-то делал фильмы. Вот и все, 
так что нет у меня такого уровня компетен­
ции, чтобы говорить о России. Это очень 
сложная страна, огромная. Одна жизнь — 
на одном конце, а другая — за десятки ты­
сяч километров от нее, на другом.
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