
К
азалось, что, посмотрев три 
десятка фильмов выдающего­
ся польского режиссера Анд- 
жея Вайды, уж точно знаешь о 
нем если не все, то многое. 
Последние работы мастера, 
снятые в 90-е годы (явно са­
моповторный “Перстенек с орлом в 
короне” или слишком литератур­
ный “Пан Тадеуш”, правда, пользо­

вавшийся громадным успехом в 
Польше), вряд ли могли чем-то уди­
вить. Тем не менее в его почти пол­
ной ретроспективе, показанной в 
апреле 2003 года в Москве, было и 
своеобразное откровение.

Кстати, можно сказать, что Вайда 
отчитался за полвека профессио­
нальной деятельности в кино, если 
вспомнить, что он пришел на Лодзин- 
скую киностудию именно в 1953 году в 
качестве ассистента режиссера Алек­
сандра Форда, а также принял тогда 
участие в создании сценария фильма 
“Три повести". И уже в 1954-м снял 
собственный дебют “Поколение", дей­
ствительно ставший “голосом поколе­
ния" —тех юных поляков, кто необяза­
тельно воевал, но так или иначе испы­
тал на себе последствия войны. А к 
тридцати двум годам, когда уже вы­
шли “Канал” и “Пепел и алмаз”, при­
знанные и за границей в качестве про­
возвестников “польской школы", свое­
образной “новой волны" в довольно 
казенном социалистическом кинема­
тографе, Анджей Вайда превратился 
в живого классика. Хотя, как ни пара­
доксально, получил диплом об окон­
чании Лодзинской киношколы толь­
ко... в 1960 году. На вопрос о том, по­
чему же так произошло, абсолютно 
открытый для общения и ничуть не ки­
чащийся своим величием, режиссер 
мирового класса спокойно и интелли­
гентно ответил: “Мне это не было нуж­
но”. И все-таки добавил, словно прого­
ворившись о чем-то личном: “Я нико­
гда не любил эту школу”.

Почти полстолетия этот человек 
“делает кинематографию” (если вос­
пользоваться словами Сергея Эйзен­
штейна о Льве Кулешове), а не просто 
отдельные фильмы, имеет массу пря­
мых и косвенных учеников (самые по­
следние были представлены в Москве 
в параллельной программе “Выбор 
Вайды. Новое польское кино”). Но ку­
да очевиднее стало в этот приезд Ан­
джея Вайды, что он является вырази­
телем духа нации, ее беспристраст­
ным и одновременно увлеченным, по- 
своему одержимым историком, кото­
рый неустанно исследует, анализиру­
ет, постигает и прозревает. И звуча­
щий в его произведениях “голос сове­
сти" важен и ценен не только для по­
ляков, западных славян, жителей 
всех бывших социалистических стран 
Европы. Не случайно этот постанов­
щик первым среди восточноевропей­
ских коллег заслужил в 2000 году по­
четный “Оскар” за творческую карье­
ру-

Фильмы Вайды (“Земля обетован­
ная”, “Барышни из Вилько" и “Человек 
из железа") трижды номинировались 
на премию Американской киноакаде­
мии за лучшие иноязычные ленты, но 
уступили победу другим - соответст­
венно “Дерсу Узала” Акиры Куросавы, 
“Жестяному барабану” Фолькера
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Шлендорфа и “Мефисто" Иштвана Са­
бо. Ранее из числа иностранных кине­
матографистов, вообще не сотрудни­
чавших в СІІІА, почетные “Оскары” по­
лучали только трое — Акира Куросава, 
Сатьяджит Рей и Федерико Феллини. 
Продюсер Роберт Реме, тогдашний 
президент Киноакадемии, сказал в 
обоснование решения, что прежде 
всего было принято во внимание при­
сущее Анджею Вайде “художествен­
ное видение истории, демократии и 
свободы, то, что он сам стал симво­
лом мужества и надежды для милли­
онов людей в послевоенной Европе”. 
И далее Реме отметил: “Показывая 
запредельные высоты и мрачные глу­
бины европейской души, он вдохнов­
лял всех нас на переоценку того, на­
сколько сильна наша общая человеч­
ность. Вайда принадлежит Польше, но 
его фильмы - часть культурной сокро­
вищницы всего человечества”.

То, что Анджея Вайду наконец-то 
признали американцы, конечно, дела­
ет честь им, а не ему, давно ставшему 
одной из ключевых фигур послевоен­
ного европейского кино. А для многих 
людей из бывших социалистических 
стран, включая, естественно, нашу, 
этот постановщик всегда был больше, 
чем просто хорошим или даже люби­
мым режиссером. В самой Польше 
время от времени усиливались напад­
ки на безусловного лидера “польской 
киношколы” - выдвигались как соци­
ально-политические, так и эстетиче­
ские претензии, и Вайда резко крити­
ковался за упрямое нежелание ме­
нять круг своих пристрастий в кинема­
тографе или,напротив, за стремление 
быть непохожим на себя. Таков уж 
удел великого мастера, в течение не­
скольких десятилетий . недостижимо 
возвышающегося над всеми осталь­
ными, вызывающего и белую, и чер­
ную зависть коллег любых возрастов, 
вдоволь наслушавшегося восторжен­
ных признаний в любви и гневных фи- 
липпик даже от прежних поклонни­
ков.

Сравните его положение с той ро­

лью, которую продолжает играть Ин­
гмар Бергман в Швеции, пусть теперь 
ничего уже не снимающий и словно 
пребывающий в заоблачных высях, 
как небожитель, а не земной человек. 
Одно лишь присутствие Мэтра как бы 
оправдывает существование целого 
кинематографа, хотя, разумеется, ни 
шведское кино несводимо только к 
бергмановскому, ни польская школа 
не ограничивается именем Анджея 
Вайды. Но должна быть высшая точка 
отсчета, некий абсолют, истина в пос­
ледней инстанции, если не хотите на­
зывать это идеалом. Причем сам объ­
ект своеобразной абсолютизации в 
искусстве может (и даже должен!) 
чувствовать себя не соответствую­
щим высокой миссии, сомневаться в 
собственном даре художнического 
пророчества, не считать свои поиски в 
творчестве стилеобразующими для 
коллег и системнозначимыми для 
всей нации. Время рождает своих ге­
роев и в искусстве, когда отдельный 
художник, не всегда это осознавая, 
становится носителем национальной 
идеи, выразителем духа миллионов 
соотечественников и благодаря этому 
- их полномочным представителем 
далеко за пределами малой и боль­
шой родины.

Кто знал бы местечко Сувалки, ес­
ли бы там не родился в 1926 году пан 
Анджей, который довольно скоро из 
“певца поколения” (тех, кто юнцами 
успел повоевать, причем в Армии 
Крайовой, чохом осужденной после 
освобождения Польши советскими 
войсками, где сражались солдаты Ар­
мии Людовой) превратился в своеоб­
разного кинематографического твор­
ца “вечного полонеза” о судьбе Речи 
Посполитой не только в стародавние 
времена, но и в нынешние дни. “Еще 
Польска не сгинела...” - этот романти- 
чески-трагический рефрен пронизы­
вает практически все работы масте­
ра, который порой не может не ирони­
зировать, более того - открыто изде­
ваться над понятием “польского гоно­
ра" (например, в исторически-услов-

ной “Свадьбе” по Станиславу Выс- 
пяньскому, пронизанных горечью во­
енных лентах “Летна” и “Пейзаж после 
битвы”, саркастичной современной 
картине “Охота на мух”), но непремен­
но признается в подчас мучительной 
любви к отчизне.

Проще всего видеть нежную привер­
женность режиссера “родным Пале- 
стинам” в историко-эпическом “Пепле” 
по Стефану Жеромскому или в мощ­
ной социальной фреске “Земля обето­
ванная” по Владиславу Реймонту, в 
особо трогательных и буквально прон­
зающих душу вроде бы акварельных 
экранизациях Ярослава Ивашкевича 
- “Березняк” и “Барышни из Вилько". 
Но, как это ни странно, типичная 
“польскость" Вайды непостижимо 
ощущается и в ряде “русских проек­
тов” (“Сибирская леди Макбет” по Ни­
колаю Лескову, “Пилат и другие” по 
мотивам “Мастера и Маргариты” Миха­
ила Булгакова, “Бесы” по Федору Дос­
тоевскому, “Настасья” по мотивам 
“Идиота” Достоевского), и в иных за­
граничных произведениях (“Теневая 
полоса”, “Дантон”, “Любовь в Герма­
нии”). Правда, и тут можно было бы 
найти элементарное объяснение в 
схожести чувств “славянской души", 
по-своему понимающей даже историю 
Христа; в том, что режиссер все равно 
обращался к сочинениям поляков 
(“Дантон” - пьеса Станиславы Пшибы- 
шевской, “Теневая полоса” - роман 
Джозефа Конрада, чья настоящая фа­
милия - Коженевский); или же по- 
прежнему, как в “Любви в Германии”, 
касался одной из генеральных тем 
собственного творчества о “скорбной 
участи поляка на войне”.

“Особенности национального миро- 
сознания", по Анджею Вайде, заклю­
чаются в том, что человек духа, пре­
исполненный романтического, благо­
родного, во славу человечества стре­
мительного порыва, оказывается сра­
жен, как подкошенный, любыми исто­
рическими катаклизмами, социальны­
ми потрясениями или превратностями 
судьбы. Название его “Летны” - до-
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