
В Москве в Музее кино проходит большая ретроспектива 
фильмов Анджея ВАЙДЫ. Приехав на открытие, Вайда участ­
вовал во вгйковскои церемонии присвоения ему титула почет­
ного профессора; провел мастер-класс на Высших курсах ре­
жиссеров, встретился с синефильской элитой в Музее кино и с 
театральной — в Доме актера.

Спустя два дня по возвращении в Варшаву, отдохнув и ото­
спавшись, заявил, что поездка была очень приятной: «Я давно 
не был в Москве (14 лет. — И. Р.), оказалось, там много людей 
помнят меня, интересуются тем, что я делаю, как понимаю те 
или иные вещи в современном мире, и, главное, смотрят мои 
картины. Я получил предложение поработать в театре и, дол­
жен признаться, все больше и больше склоняюсь к тому, что­
бы его принять». Так что «в Москву, в Москву»?

Анджей ВАЙДА, польский режиссер:

В гетто по-английски 
не говорили

— Хотелось бы узнать ваше 
отношение к такому фено­
мену, как исключительный 
успех целой группы польских 
кинематографистов в мире. 
Свежайший пример — три­
умф Романа Полянского, по­
лучившего и главный приз 
Канна, и французские «Сеза­
ры», и режиссерский «Оскар» 
за «Пианиста». Агнешка Хол­
ланд, Ежи Сколимовский, 
Анджей Жулавский, Збигнев 
Рыбчинский — тоже большие 
режиссерские имена в кино­
мире. Покойный Кшиштоф 
Кесьлевский сделал свои по­
следние фильмы во Фран­
ции. Как оценить их «исход» 
с родины? Это потеря для 
польской культуры?
- Мне так не кажется. Это нор­

мально: художники ищут больших 
возможностей - прежде всего для 
творчества, ну и для заработка то­
же. Человек должен быть свободен 
в выборе места, где хочет работать. 
Так ведь раньше и было! Художни­
ки ехали в Париж, ходили по музе­
ям, галереям, заглядывали друг к 
другу в мастерские, писали, рисо­
вали - и оставались при этом поль­
скими, русскими, норвежскими ху­
дожниками. Конечно, кино - дело 
немного другое. Чтобы делать 
фильмы, интересные публике той 
страны, куда ты переселяешься, на­
до пустить там корни. Ясно, что, пе­
ребравшись в Америку, тот же Рыб­
чинский должен был понять дух 
Америки, ее вкусы.

— Но «Оскар» он получил за
«Танго» — анимационный 
фильм, сделанный как-ни­
как в Польше.
- Что с того? Это говорит о его 

таланте. Когда Полянский после аг­
рессивного неодобрения властями 
его первого фильма «Нож в воде» 
решился эмигрировать и осел сна­
чала в Париже, потом в Лос-Анд­
желесе, потом снова в Париже, он, 
естественно, отдалился от польско­
го материала. Удивительно и при­
ятно, что спустя столько лет он за­
хотел вернуться к «польской теме». 
Еще более удивительно, что толь­
ко тогда он и добился своего само­
го громкого успеха. Тут как раз сви­
детельство того, как глубоко уходят 
корни его воображения, эмоцио­
нального строя в родную почву.

Есть еще один важный момент. 
Киножизнь коренным образом из­
менилась по сравнению стой, какая 
была в годы моей молодости. Я был 
молод, сделал три своих первых 
фильма, и уже второй из них был 
отмечен в Канне (в 1958 году «Ка­
нал» Вайды получил специальный 
приз жюри, разделив его с карти­
ной Бергмана «Седьмая печать». - 
И.Р.'і.а третий - «Пепел и алмаз» - 
обошел весь мир. Сидя в Польше, я 
присутствовал во всем мире. Зачем 
мне было куда-то уезжать? Но в те 
времена зрителям в разных странах 
еще показывали разные фильмы. А 
потом все резко изменилось, аме­
риканское кино полностью овладе­
ло мировым прокатом. Неамери­
канские фильмы появляются теперь 
редко и в малых количествах - в 
университетских залах в Америке, 
в специальных артхаузных киноте­
атрах во Франции и не играют 
прежней роли, потому что, во-пер­
вых, не имеют массового зрителя, а 
во-вторых, и не говорят миру так уж 
много.

— Стало быть, вывод такой: 
в новой ситуации, чтобы об­
ратить на себя внимание, 
надо обязательно уезжать 
с родины?
- Да: уезжать и снимать на чу­

жих языках. Другое дело, что о не­

РЕ
Н

АТ
А

 П
А

ЙХ
ЕЛ

Ь

Польская бригада на Каннском кинофестивале 1990 года (слева направо): Анджей Жулавский, Анджей Вайда, Агнешка Холланд, Роман Полянский, 
Рышард Бугайский и Кшиштоф Кесьлевский

которых проблемах невозможно 
говорить на чужом языке. Получа­
ется совсем другая картина.

— А разве вас не коробит от 
того, что в «Пианисте», где 
действие происходит в Поль­
ше в годы войны (в частнос­
ти, в варшавском гетто), го­
ворят по-английски?
- Я бы, конечно, предпочел, 

чтобы этот фильм игрался по- 
польски и по-немецки - на тех 
языках, на каких говорили прото­
типы героев. Фильм-то поставлен 
по документальной прозе.

— Поляки довольно легко 
интегрировались в чужой 
культурный контекст. А из 
русских никто этого по сути 
дела не сумел. Нельзя гово­
рить даже об интеграции 
Тарковского: он не стал ни 
итальянским, ни шведским 
режиссером, а работал как 
вынужденный гастролер, 
был Тарковским и остался 
Тарковским.

Это правда. Может быть, по­
тому, что великий русский худож­
ник не может и не должен превра­
щаться в крупного художника Ита­
лии или Франции. Ведь Достоев­
ский тоже половину жизни прожил 
за границей, написал там несколь­
ко романов, но не перестал быть 
русским писателем.

— Он стал европейским писа­
телем, писавшим по-русски.
- Конечно. Витольд Гомбрович 

тоже стал европейским автором, 
хотя писал только по-польски. Но 
можно ли сегодня стать режиссе­
ром мирового масштаба, снимая 
фильмы по-польски? Думаю, 
трудно. Такие фильмы не получат 
проката.

— В связи с этим: вставал ли 
лично для вас когда-нибудь 
вопрос об эмиграции?
- После введения военного по­

ложения (в 1981 году) я вынужден 
был прожить несколько лет в Евро­
пе. Снял там «Дантона», «Любовь 
в Германии». Все на чужих языках. 
Добровольно же я никогда не хо­
тел уезжать. Зачем?

— А любопытство ?
- Любопытство - только в сво­

бодное от работы время. Все, что я 
имел сказать, было во мне, в Поль­
ше, о Польше, по-польски. Я пре­
красно знал, что, если я поеду в 
Америку, там никого никогда не за­
интересует то, что я хочу расска­
зать. Так зачем было туда ехать?

— За «Оскаром».
— Я съездил.
— Когда-то вы рассказывали 
мне о своем фильме «Кор- 
чак» — какие у него были 
трудности с американским 
продюсером. Тот как будто 
никак не мог понять, почему 
в Польше, вообще в Европе 
Януша Корчака (педагога и 
врача, погибшего в лагере 
смерти Треблинка вместе со 
своими воспитанниками) по­
читают за героя? Какой же 
это герой, если он никого не 
смог спасти и сам в придачу 
дал себя убить ?!
— Этот продюсер вообще не по­

казал «Корчака» в Штатах.
— И что: еврейское лобби не 
протестовало, не пробовало 
переломить ситуацию?
- Ровно наоборот. Оно тоже не 

хотело, чтобы этот фильм показали. 
Я расскажу в качестве иллюстрации 
интересную историю. Один человек, 
который очень достойно прошел че­
рез всю оккупацию, знал истинное 
положение в стране, действовал в 
подполье - его фамилия Карский 
(Ян Карский, курьер, осуществляв­
ший связь между Армией Крайовой 
в стране и эмиграционным прави­
тельством в Лондоне. - И.Р.), вла­
дея огромным материалом о судь-

Ехать в Америку 
мне было незачем

СПРАВКА «ИЗВЕСТИЙ»
Анджей Вайда родился 6 марта 1926 года в город­
ке Сувшткй на'северо-востоке Польши. Отец Якуб - 
офицер конной артиллерии, мать Анеля - школь­
ная учительница. К началу оккупации Польши Гер­
манией успел окончить 7 классов средней школы. 
В войну работал чертежником, грузчиком, учени­
ком бондаря, кладовщиком в немецких мастерских: 
это спасало от угона на принудительные работы в 
рейх. Принес присягу командирам подпольной Ар­
мии Крайовой, подчинявшейся правительству в из­
гнании, но в боевых партизанских действиях не 
участвовал. С юности хотел стать художником. Сра­
зу после войны поступил в краковскую Академию 
изобразительных искусав, но, не закончив обуче­
ния, перешел на факультет режиссуры во вновь от­
крывшуюся Высшую школу кино в Лодзи. Окончил 
курсе 1949-м, однако к защите диплома был до­
пущен только в 1960-м, когда уже снял пять филь­
мов, один из которых - «Канал» - получил вторую 
по весу награду на Каннском кинофеаивале 1958 
года, а другой - «Пепел и алмаз» - обошел экра­
ны всего мира и по многим опросам прочно входит 
в десятку лучших фильмов в иаории кино. Всего 
Вайда поаавил тридцать девять фильмов, среди 
которых - много других извеанейших: «Пепел», 
«Все на продажу», «Пейзаж после битвы», «Берез­
няк», «Барышни из Вилько», «Земля обетованная», 
«Дантон», «Пан Тадеуш» и, конечно, крамольная в 
глазах польских и советских влааей дилогия «Че­

ловек из мрамора» - «Человек из железа», 
фактически подготовившая и поддержавшая 
«Солидарноаь». С 1959-го много работает в теат­
ре. Среди его сорока пяти поаановок особо выде­
ляется цикл инсценировок романов Доаоевского, 
осущеавленных на сценах разных аран: «Бесы», 
«Нааасья Филипповна» (по «Идиоту»), «Преступ­
ление и наказание». В 1972-м Вайда поаавил пье­
су американского драматурга Рейба «Как брат бра­
ту» в московском «Современнике». Одиннадцать 
лет руководил студией «X», в которой в 70-е аар- 
товало новое поколение молодых режиссеров.
Был председателем Союза польских кинематогра- 
фиаов, запрещенного на время военного поло­
жения 1981 года. В 80-е активно занимался по­
литической деятельноаью. В 1997-м избран во 
Французскую академию на меао скончавшегося 
Феллини. Кавалер орденов Почетного легиона 
двух аепеней. Лауреат кинематографических и 
театральных премий, в том числе «Оскара» 
(2000), «Сезара» (1982), «Феликса» (1990)...
С 1972 года женат на Криаине Захватович, теат­
ральном художнике и актрисе. Дочь Каролина от 
брака с Беатой Тышкевич окончила биологичес­
кий факультет, занимается бизнесом, иногда сни­
мается в кино, ассиаировала отцу на фильме 
«Пан Тадеуш».
Живет в Варшаве в небольшом доме с палисадни­
ком. Ездит на BMW 1994 года выпуска.

бе евреев, передал его на Запад, в 
тамошние спецслужбы, прессу и т.д. 
Так что ни в коем случае нельзя ду­
мать, будто еще во время войны За­
пад не знал об Освенциме и Треб- 
линке. Правительства Англии и 
США были информированы. Сразу 
после войны Карский написал в 
Нью-Йорке книгу «Подпольное го­
сударство» и хотел заинтересовать 
ею Голливуд. Он считал, что в тот пе­
риод американцев могли взволно­
вать и жертвы, и такая невероятная 
ситуация, что в разгар войны в цен­
тре оккупированной Европы суще­
ствовала оккупированная страна, 
которая фактически жила по собст­
венным законам. У нее было свое 
правительство (в Лондоне), своя не­
плохо вооруженная армия, свое 
конспиративное среднее и высшее 
образование, пресса, книгопечата­
ние, своя разведка и свой суд. Есть 
интересное письмо Карскому от не­
коего деятеля из Голливуда, который 
объясняет, что нет никаких шансов, 
чтобы по «Подпольному государст­
ву» был когда-нибудь сделан 
фильм. И до сегодняшнего дня в 
Америке мало интересуются судь­
бой других народов.

Ну и для чего мне было уезжать 
в Америку? Что я имею сказать об 
Америке? Таким образом я стал

тем, кем стал: режиссером марги­
нальным.

— Так-таки маргинальным?
— Ну, заметным, правда, но все 

равно маргинальным. В первую 
очередь я обращаюсь к польским 
зрителям. Но временами так скла­
дывается, что тот или иной фильм 
получает отзвук где-то еще. Быва­
ет, что не получает. Но я не корю 
себя за то, что снял, например, 
«Свадьбу» или «Пана Тадеуша», 
потому что миллионы людей в 
Польше вдруг встретились на экра­
не с чем-то, что приблизило их к 
национальному самосознанию. 
Думаю, что это тоже чего-то стоит. 

В новый Старый Свет
— Мне кажется, что отноше­
ния наших аран сейчас в не­
котором смысле хуже, чем во 
времена СССР...
- К сожалению, да. Думаю, де­

ло в том, что Польша зарылась в 
свои дела, увязав их прежде всего с 
Западом. Ищет там деньги, коопе­
рации, пытается связать оборван­
ные больше пятидесяти лет назад 
нити. Нам, возможно, не хватило 
ума и воображения, чтобы уразу­
меть, как важны здесь, в России, на­
ши позиция и присутствие. Эту си­
туацию многие в Польше осознают

как противоестественную. В моей 
среде, среде интеллектуалов, да и в 
других слоях общества нет желания 
отстраниться от России. Но общие 
настроения - неинтереса, как гово­
рят французы, desinteressement(ne- 
за интересова нности).

— А может, главная причина 
в том, что все силы отданы 
вступлению в Европейский 
союз?
- Это тоже правда. Но именно 

сейчас Польше стоит вспомнить о 
своей исторической роли, подска­
занной самим ее положением. По 
одну сторону - Западная Европа, 
по другую - Россия. Мы всегда бу­
дем на пути, и эту роль «на пути» 
должны исполнять. Открывая 
Школу режиссерского мастерства 
в Варшаве, я осознавал, что среди 
прочего она может выполнить не­
кое задание. Потому что момент, 
когда именно в Варшаве встретят­
ся киностуденты с Запада - немцы, 
французы, швейцарцы, шведы, 
норвежцы, датчане (таков сейчас 
состав наших слушателей) - со 
студентами из Москвы, Вильнюса, 
Санкт-Петербурга, откуда-то из-за 
Урала, - этот момент очень важен. 
Должна сложиться человеческая, 
дружеская связь. Ведь как было 
раньше? Независимо от того, какая 
политическая погода стояла на 
дворе, я всегда помнил, что знаю в 
Москве Андрея Тарковского, Анд­
рея Кончаловского, Марлена Хуци­
ева и еще по крайней мере деся- 
ток-полтора людей, которые дума­
ют как я, и, что бы ни случилось, 
останутся моими друзьями. И я бы 
хотел, чтобы у молодых режиссе­
ров в Польше тоже было ощуще­
ние, что здесь живут их друзья.

КАТЫНСКИЙ СЮЖЕТ
- Вы рассказали в фильмах обо всех главных 
событиях Второй мировой войны в Польше: 
начало войны - в «Хронике любовных при­
ключений», сентябрьское поражение - в 
«Лётне», восстание в гетто - в «Поколении», 
«Самсоне», «Корчаке», «Страстной неделе», 
Варшавское восстание - в «Канале», «Перст­
не с орлом в короне», начало «зеленой», лес­
ной войны - в «Пепле и алмазе», возвраще­
ние перемещенных лиц - в «Пейзаже после 
битвы». Только одна, едва ли не самая ужас­
ная страница этой кровавой истории остает­
ся незаполненной.
-Да, Катынь. Раньше о ней, понятное дело, 
нельзя было говорить даже эзоповым языком. 
Тема была наглухо табуирована. А это моя те­
ма. В Катыни (правда, я предполагаю, что в 
Медном под Тверью, но в рамках той же ак­
ции НКВД) расстрелян мой отец. В сентябре 
1939-го он, кадровый офицер, был взят в 
плен Красной Армией, вступившей в восточ­
ную Польшу согласно тайному протоколу 
Риббентропа-Молотова. Потом отец попал в 
лагерь в Старобельске и в конце концов раз­
делил судьбу четырнадцати тысяч офицеров 
Войска Польского и пограничной службы. Это

— То есть вы мечтаете о та­
ком кино-Евросоюзе?
- Это с одной стороны. А с дру­

гой, чтобы режиссеры меньше бо­
ялись этого Молоха - современно­
го кино. Чтобы знали, что и по эту 
сторону границы люди испытыва­
ют те же трудности, что и мы, и ра­
дуются по тому же поводу, по како­
му радуемся мы.

Очки
Збышека Цибульского

— Те из ваших фильмов, ко­
торые показывали в СССР, на­
ходили горячий отклик. Сре­
ди них «Пепел и алмаз». В 
этом своя аранноаь: далеко 
не все зрители знали подроб- 
ноаи польской иаории пе­
риода войны (в чем соаояли 
внутренние конфликты Ар­
мии Крайовой, например, — 
ведь многие факты были под 
запретом), но Збышек Ци­
бульский в роли Мацека Хел- 
мицкого из «Пепла и алмаза» 
аал у нас абсолютным куль­
товым героем.
- Думаю, в этом фильме есть 

кинематографическая выразитель­
ность, которая и позволяла домыс­
лить то, чего нельзя было сказать и 
о чем зритель в Москве или Киеве 
не подозревал.

— Или же сущеавует другое 
отождеавление. 20-летние 
ребята смотрели на экран и 
думали: я хочу также распо­
ряжаться своей судьбой, хо­
чу, чтобы у меня были такая 
же интересная походка, та­
кие очки, такая бравада, та­
кая смелоаь в обхождении с 
девушками. Я хочу быть сво­
бодным, как этот парень. Это 
было очень сильно.
- Я уверен, что связующим зве­

ном между залом и фильмом был 
именно Цибульский. Это он в зна­
чительной степени придал «Пеплу 
и алмазу» универсальное звучание. 
Потому что играл не парнишку из 
Армии Крайовой, а человека, увяз­
шего в деле, которому присягал. 
Уже нет тех, кто принимал у него 
присягу, ситуация изменилась, и 
возникает вопрос: остаться верным 
прошлому или начать жизнь сыз­
нова? Цибульский так выразитель­
но, с такой отдачей задал своей ро­
лью этот вопрос, что конкретные 
политические моменты, на которых 
основывался фильм, не имели 
большого значения.

— У вас всегда играют пре­
красные актеры. Некоторые 
стали таковыми именно бла­
годаря вашим картинам: тот

же Цибульский, Даниэль Оль- 
брыхский, Криаина Янда. 
Что для вас актеры в работе?
- Прежде всего я стараюсь под­

толкнуть их к тому, чтобы они бы­
ли максимально отважными, дали 
как можно больше от себя, даже 
больше, чем имеют. (Смеется.) Я 
делаю все, чтобы они не стесня­
лись меня и камеры. Но самое 
главное, чтобы, выходя на пло­
щадку, они понимали, в чем при­
нимают участие. Я терпеть не могу 
теорию об актере как слепой мари­
онетке, которую в свое время ут­
верждал, например, Антониони. 
Актер должен быть подготовлен к 
своей роли в не меньшей степени, 
чем оператор, композитор или ху­
дожник.

— А работа со звездами ми­
рового экрана, такими, как 
Депардье, который сыграл 
главную роль в вашем «Дан­
тоне», Ханна Шигулла в кар­
тине «Любовь в Германии», 
Джон Гилгуд в «Дирижере», 
Тамасабуро Бандо в спектак­
ле и фильме по «Идиоту»?
- Тут совершенно другая исто­

рия. Эти актеры фактически при­
носят с собой на съемочную пло­
щадку готовый персонаж. С ними 
можно побеседовать, что-то им 
предложить. Но когда Депардье 
соглашается играть Дантона, с это­
го момента он Дантон, и надо от­
давать себе в этом отчет. Я знал, 
что фильм станет возможным толь­
ко в том случае, если Депардье 
скажет «Да. Я согласен играть». 
«Гомон», большая коммерческая 
фирма, не пойдет на риск делать 
фильм о Французской революции, 
если в нем не примет участие ак­
тер, который есть олицетворение 
этой революции. И в момент, ког­
да Депардье сказал «да», фильм 
был запущен. Речь не о том, что 
меня стесняло сознание того, что я 
обязан Депардье этим фильмом. 
Но я делал все возможное, чтобы 
без искажений перенести на плен­
ку работу Депардье на съемочной 
площадке. Чтобы он занял на экра­
не такое место, которое ему надле­
жит в этой роли. А это совсем дру­
гая режиссерская функция.

— Но извеаен и иной случай.
Тамасабуро Бандо, главного 
сегодня актера Театра кабу­
ки, который всегда играет 
женщин, вы убедили сыграть 
мужчину. Так что в вашей 
«Нааасье Филипповне» он 
был и Нааасьей, и князем 
Мышкиным.
- Если кто-то всю жизнь, с са­

мого детства изображает только

женщин (эти актеры называются 
онагато), нужно предъявить в 
высшей степени убедительную 
мотивацию, чтобы уговорить та­
кого актера сыграть мужчину. В 
нашем случае все решил Достоев­
ский. Надо знать, что в Японии 
делать спектакль или снимать 
фильм по Достоевскому - огром­
ная радость, потому что Япония 
одержима Достоевским. Там еже­
годно издавалось больше крити­
ческих и литературоведческих ра­
бот о Достоевском, чем в Совет­
ском Союзе и, наверное, издается 
сейчас в России. Достоевский так 
укоренен в сознании японской 
интеллигенции, что не было во­
проса, почему мы ставим именно 
Достоевского.

Про «остальную 
жизнь»

— Свою мемуарную книжку 
вы назвали «Кино и оааль- 
ной мир». Надеюсь, она по­
явится и по-русски. Скажите, 
а много ли в вашей жизни 
этого «оаального мира» по­
мимо кино и театра?
- Относительно много. Потому 

что в Польше артист, художник, ре­
жиссер должен быть частью боль­
шого целого. Такова традиция. У 
нас единственно живая, действен­
ная традиция - это традиция ро­
мантическая, а романтическая тра­
диция дает художнику наказ жить 
жизнью своего народа.

— А то, что американцы 
называют privacy, частная 
жизнь?
- Приватную жизнь мы всегда 

откладываем на потом, потому что 
постоянно тащим на шее более 
важные дела (смеется). Я тоже все 
еще откладываю. Правда, правда, 
у меня все еще уйма первостепен­
ных дел.

— Собаки и кошки — это ведь 
privacy. (В доме Вайды и Кри- 
аины Захватович живут две 
собаки и четыре кошки. Все 
подкидыши и все беспород­
ные—И. Р.)
- Собаки и кошки, конечно, со­

здают милую приватность, тем бо­
лее что не лезут в политику, не уча­
ствуют в кастинге, не требуют ин­
тервью и никак не выражают свое­
го отдельного мнения по этим и 
другим вопросам. Но я все-таки 
думаю, что необходимо прини­
мать участие в общественной жиз­
ни и по возможности стать ее час­
тью. А кошки и собаки весьма спо­
собствуют смягчению всеобщих 
нравов.

Ирина РУБАНОВА

произошло весной 1940 года, захоронения 
были вскрыты в начале 1943-го, тогда же 
польская подпольная и немецкая оккупаци­
онная пресса начала печатать списки погиб­
ших. Фамилия «Вайда» значилась под номе­
ром 0844, звание было указано правильно - 
капитан, а вот имя перепутано. В расстрель­
ных списках значился Кароль Вайда, в то вре­
мя как отца звали Якуб. Однако за пятнадцать 
лет поисков, общений с историками, архиви­
стами и людьми из вашего «Мемориала» я 
узнал, что в предвоенном польском офицер­
ском корпусе был только один капитан Вай­
да - мой отец. Я обязательно сниму фильм о 
Катыни. Но должен сказать, что такого адско­
го сопротивления материала, как в этом слу­
чае, я еще ни разу не встречал. Мне ясно, что 
я не должен снимать личную историю - свою 
детскую тоску по отцу, свое долгое мысленное 
общение с ним. Катынь - национальная тра­
гедия, такая же, как Варшавское восстание 
или Холокост. При чем тогда моя исповедь? 
Потом: эта история одновременно тотальная 
и безликая и в том, что касается жертв, и в 
том, что касается палачей. И те, и другие бы­
ли в каком-то смысле слепы, и даже, должен

сказать, невинны. Как в античном театре, их 
судьбами распоряжался Олимп, то есть в дан­
ном случае Кремль. Приказ об истреблении 
этой, по сути основной, части офицерского 
сословия Польши подписал Сталин, но он 
озаботился взять себе в подельники главных 
членов политбюро. Таинственным образом 
польская литература не создала ни единого 
произведения о’Катыни, а ведь в эмиграции 
действовали издательства, жили литераторы, 
которые в разное время уехали из страны. Я 
думаю, что в этом деле преступна даже не­
вольная - от неведения - ложь, а ведь сви­
детелей-™ не осталось ни единого. Ни с той, 
ни с другой стороны. Игра в допущения, вер­
сии меня тоже морально коробит. К тому же 
я так понимаю ситуацию: в создании этого 
фильма должна принимать участие Россия, 
это, по-моему, ее покаянный долг. Рад, что со 
мной в этом согласен министр культуры Ми­
хаил Швыдкой. Все вместе, однако, очень 
трудно, нечеловечески трудно.
Посмотрим. Сейчас сценарист Влодзимеж 
Одоевский в который раз доделывает сцена­
рий. По-хорошему надо бы начать съемки в 
сентябре, когда и начался этот ужас.


